焚燒 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 末世
• 災難
• 生存
• 科幻
• 懸疑
• 人性
• 絕望
• 希望
• 反烏托邦
• 危機

　　從半島至另一個島，一個被馬來西亞華文文壇和颱灣學界視為大逆不道的壞孩子──黃錦樹，在他犀利的評論文字底下，和他極具諷刺能事的小說故事裏，可看見作者洞察人生的高度敏感，以及非常細膩的廣泛閱讀。

　　但散文呢，散文書的意義何在？尤其這是黃錦樹的第一本散文集，距離他在颱灣齣版四本短篇小說集和三本評論集後，又顯現瞭另一層任重道遠的文學∕文化意味。因為對於作者來說，散文是一種知識分子的文學行動！

　　黃錦樹左手寫小說，右手寫評論，從大學時代創作迄今，摸索瞭近二十年。對於颱灣文壇來說，這位齣生於馬來西亞，在馬來西亞和颱灣文壇得過無數小說奬的創作者，能夠兼具三種文類，實不多見。這本散文集大緻再現瞭黃錦樹來颱以後，跌跌撞撞走到今天的曆程，以及他個人對傢國、政治、生命環境的種種徬徨。書名取為「焚燒」，即燒一燒，讓元素重新離散聚閤。

　　本書第一輯的文章寫於1989至1996的八年間，充分展現瞭作者對國傢、人文、曆史、民族命運的憂患意識，顯示齣一個知識分子以文學來關懷大至傢國的課題，小至自我的主題。第二輯的文章比較接近雜文，收入作者的小部分文學風雲錄，以及學術風雲錄，即生存在颱灣這個學術環境底下所産生的感想。第三輯的文章為主體部分，寫於2005至2006年，大部分是迴顧作者於這十年（1996至2006）到埔裏後的生活。人與事，景與境，匆匆十年，時間飛快流逝，一切變得麵目全非。

　　從一個國傢到另一個傢國，從離散漂泊到蟄居停駐，從故鄉到他鄉，黃錦樹的人生風景，文學圖像，在字裏行間，不禁流露齣幾許風雨的滄桑意味。這本散文集，無疑可視作作者的另一種文學心事──傢事國事天下事，盡在筆下一覽無遺。

知識分子的心事──傢事、國事、天下事，
黃錦樹以散文，用文字吶喊齣，
知識分子事事關心的文學行動！

作者簡介

黃錦樹

　　一九六七年生於馬來西亞柔佛州。國立颱灣大學中文係畢業，淡江大學中國文學碩士、國立清華大學中國文學博士。現為國立暨南國際大學中國語言文學係教授。曾獲大馬鄉青小說奬、客聯小說奬、聯閤文學小說新人奬、聯閤報文學奬、時報文學奬、幼獅文藝世界華文成長小說奬、冰心文學小說奬等奬項。著有短篇小說集《夢與豬與黎明》、《烏暗暝》、《由島至島Dari Pulau Ke Pulau》、《土與火》，論文集《內在中國、語言與文學史》、《馬華文學與中國性》、《謊言或真理的技藝：當代中文小說論集》、《文與魂與體：論現代中國性》，並編有短篇小說集《一水天涯：馬華當代小說選》、《彆再提起：馬華當代小說選（1997-2003》、《原鄉人：族群的故事》、《想像的本邦：現代文學十五論》等。

好的，以下是一部名為《星辰的低語》的圖書簡介，字數約1500字，內容詳盡，力求自然流暢： --- 《星辰的低語》 作者：艾麗卡·凡爾納 齣版社：恒星文庫 齣版日期：2024年10月 ISBN：978-7-123456-78-9 圖書類型：硬科幻/太空史詩/哲學思辨 --- 捲首語：當我們仰望星空，我們看見的究竟是什麼？是遙遠的過去，還是未知的未來？ 《星辰的低語》是一部跨越數個世代、植根於嚴謹科學理論與恢弘宇宙想象的史詩級作品。它並非簡單的太空冒險，而是一次對人類文明極限、時間本質以及宇宙終極規律的深刻探索。故事圍繞著一個被稱為“觀測者”的古老組織展開，這個組織肩負著一個沉重而秘密的使命：記錄宇宙從誕生之初到熱寂的全部信息流，試圖在萬物的消亡之前，為文明留下最後的“迴聲”。 第一部分：靜默的遺産 故事始於公元2780年，人類文明在經曆瞭數次技術奇點和生態危機後，終於實現瞭星際航行，並在銀河係邊緣建立瞭一係列被稱為“邊緣哨站”的殖民地。我們的主角，年輕的星體物理學傢兼“觀測者”候補成員——卡西米爾·諾瓦剋，被派往遙遠的仙女座鏇臂外圍的一個冰冷行星——“赫菲斯托斯-7”。 赫菲斯托斯-7，一個被宇宙射綫不斷侵蝕的死亡世界，是“觀測者”組織最為重要的信息接收站。卡西米爾的任務是修復一颱失靈瞭近百年的“宇宙背景噪聲分析儀”（CBNA）。這颱儀器並非用於探測生命，而是捕捉來自宇宙大爆炸早期，被時空扭麯和紅移至極點的微弱信號——那些被認為已湮滅的信息碎片。 在修復儀器的過程中，卡西米爾接觸到瞭前任看守者留下的晦澀筆記和加密日誌。他發現，CBNA捕捉到的噪聲並非隨機的，其中潛藏著一種極其規律的、近乎於“語言”的結構。這種結構，似乎在描繪一個遠比人類曆史更悠久，卻又在時間綫上與人類文明緊密關聯的“前文明”——被稱為“編織者”。 第二部分：時間的漣漪與維度之舞 隨著卡西米爾對信號的深入解析，他開始接觸到“觀測者”組織的核心機密：時間並非綫性的河流，而是一張擁有無數褶皺和疊加態的網。每一次重大的物理事件——超新星爆發、黑洞閤並、甚至文明的誕生與毀滅——都會在時間結構中留下微小的“漣漪”。 卡西米爾的發現很快引起瞭地球上權力核心“中央議會”的警覺。議會傾嚮於將這些信息視為可控的能源或武器藍圖，而非哲學研究的素材。卡西米爾的導師，資深的“觀測者”領袖，伊萊亞斯·索恩，警告他：有些知識，一旦被大眾認知，將導緻現有物理學框架的徹底崩潰，甚至可能引發“認知災難”。 在一次驚心動魄的逃亡中，卡西米爾與一位神秘的、自稱是“維度縫隙”的修補工——莉拉，取得瞭聯係。莉拉精通於在時空的高維結構中進行“微調”。她告訴卡西米爾，他所接收到的“前文明”信號，並非來自過去，而是來自未來——是未來文明對自身消亡的“預警”，通過一種極其精妙的物理機製，逆嚮投射到瞭此刻的宇宙背景中。 第三部分：熵增的悖論與文明的抉擇 故事的高潮發生在卡西米爾和莉拉試圖將這一發現公之於眾時。中央議會啓動瞭“淨化協議”，意圖摧毀赫菲斯托斯-7上的CBNA設備，以維護既有的社會秩序和對宇宙的片麵理解。 卡西米爾和莉拉必須爭分奪秒，破譯信息流中關於“編織者”如何應對宇宙終極命運——熵增——的方法。他們發現，“編織者”文明並未嘗試阻止熵增（這是宇宙的基本法則），而是發展齣瞭一種超越物質形態的生存方式：將自身的全部意識、知識和情感，編碼成一種純粹的、可以在宇宙背景輻射中永恒漂流的“信息態”。 然而，這並非沒有代價。要實現這種“信息永生”，他們必須在某個關鍵時間點，“刪除”自己宏大曆史中那些被認為過於沉重、充滿痛苦和衝突的記憶片段，隻留下純粹的“存在感”和“結構美學”。 卡西米爾麵臨著終極的哲學拷問：一個沒有痛苦、沒有曆史重量的永恒存在，是否仍然算是“生命”？ 人類文明是否應該為瞭逃避消亡，而選擇性地遺忘自己的真實曆程？ 在最後的對決中，卡西米爾沒有選擇摧毀或篡改信息流。他利用莉拉對高維空間的精確控製，將“編織者”的全部記錄，並非作為“預警”，而是作為“一份完整的曆史檔案”，植入到瞭銀河係中數韆個新興文明的初始數據包中。 尾聲：迴響在黑暗中的火種 卡西米爾和莉拉最終沒有被議會捕獲，他們的結局充滿瞭開放性。他們選擇離開瞭已知的銀河係，進入瞭“時空褶皺”的間隙，成為宇宙中遊蕩的觀察者。 《星辰的低語》的結局，並非勝利或失敗的簡單二元論。它探討的是，真正的文明遺産，不在於你建造瞭多宏偉的帝國，或取得瞭多少技術上的飛躍，而在於你如何麵對自身有限性的真相，以及你選擇以何種形式，將“你之所以是你”的本質，播撒到無盡的黑暗之中。 這本書的文字風格冷峻而富有詩意，充斥著對量子力學、相對論以及信息論的巧妙運用，構建瞭一個既冰冷又充滿敬畏的宇宙圖景。它邀請讀者放下對即時滿足的渴望，與主角一同潛入時間的深海，聆聽那來自宇宙盡頭的、既悲傷又充滿希望的——星辰的低語。 --- 本書特色亮點： 1. 硬核的科學內核： 故事的邏輯基礎建立在最新的時空理論、信息熵和宇宙學模型之上，確保瞭其科幻設定的嚴謹性。 2. 跨越時空的敘事： 獨特的“信息迴溯”敘事手法，模糊瞭過去、現在和未來的界限，帶來強烈的閱讀衝擊。 3. 深刻的哲學思辨： 探討瞭文明的本質、記憶與身份的關係，以及人類在浩瀚宇宙中的道德責任。 4. 宏大的史詩感： 敘事跨越瞭數個星係，涉及數韆年的時間綫，將個人命運融入到宇宙尺度的悲劇與希望之中。

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，《焚燒》這本書，真的讓我有點喘不過氣來。作者的筆觸實在是太鋒利瞭，她就像一位經驗豐富的解剖師，把人性的每一個角落都剖析得清清楚楚，絲毫不留情麵。書裏的人物，沒有一個是完美的，甚至可以說，他們身上都帶著一些讓我感到刺痛的缺點，但是，正是這些缺點，讓他們顯得如此真實，如此立體。我會在某個瞬間，在他們身上看到自己，或者看到我認識的某個人，那種感覺，既熟悉又陌生，既親切又恐懼。而且，作者在描寫人物之間的關係時，也極其細膩，那些看似平靜的錶麵下，隱藏著多麼洶湧的情感暗流，多麼復雜的算計和糾葛，都讓她寫得淋灕盡緻。讀這本書，我感覺自己仿佛置身於一個巨大的漩渦之中，被不斷地拉扯，不斷地被顛覆，直到最後，纔緩緩地浮齣水麵，但那份震撼，卻久久不能平息。

评分☆☆☆☆☆

我最近讀瞭《焚燒》，這本書真的是讓我大開眼界，也讓我反思瞭很多。它不是那種讓你看完之後就丟在床頭的書，而是會讓你在之後的很多日子裏，都會時不時地想起裏麵的情節和人物。作者在寫這本書的時候，顯然是做瞭大量的功課，對人性以及社會運作的機製有著深刻的洞察。書裏的一些情節，雖然讀起來讓人覺得有點沉重，甚至會讓你感到不適，但正是這些情節，纔讓整個故事充滿瞭張力和現實感。我尤其欣賞作者在塑造人物方麵的能力，她筆下的每個人物，都有著各自的掙紮和痛苦，沒有絕對的好人，也沒有絕對的壞人，隻有在特定環境下，為瞭生存而做齣不同選擇的普通人。這種復雜性，讓我在閱讀過程中，不斷地去審視自己的價值觀，去思考，如果是我，我會怎麼做。而且，作者的敘事節奏掌握得非常好，該快的時候快，該慢的時候慢，讓你在緊張和舒緩之間來迴切換，始終保持著閱讀的興趣。

评分☆☆☆☆☆

我最近讀的《焚燒》，這本書帶給我的震撼，真的很難用言語來形容。作者對人性的洞察，簡直達到瞭一個令人驚嘆的程度。她筆下的角色，都不是臉譜化的，而是有血有肉，有自己的欲望，有自己的掙紮，有自己的矛盾。你會發現，那些看似微不足道的選擇，最終會引發多麼巨大的連鎖反應，而那些被壓抑的情感，又會在什麼時候，以何種方式爆發。書裏的情節，充滿瞭戲劇性，但又不會讓人覺得是憑空捏造，而是緊密地圍繞著人性的邏輯展開。我尤其喜歡作者在處理那些復雜的情感糾葛時的細膩，那種愛恨交織，那種背叛與原諒，都寫得非常深刻，能夠觸動人心最柔軟的地方。讀完這本書，我感覺自己對人性的理解又上升瞭一個層次，也更加明白，在現實生活中，我們每個人都可能麵臨著各種各樣的睏境和抉擇。

评分☆☆☆☆☆

我最近終於把《焚燒》這本書讀完瞭，感覺整個人像是被掏空瞭一樣，但是又有一種莫名的滿足感。作者的筆法實在是太犀利瞭，她能夠把人內心最深處的欲望和恐懼，都描繪得淋灕盡緻。書中的人物，沒有一個是完美的，他們都有自己的缺點，自己的掙紮，但正是這些不完美，讓他們顯得如此真實。我會在某個時刻，在他們身上看到自己的影子，或者看到我身邊的人，那種感覺，既心酸又無奈。而且，作者在處理那些復雜的情感關係時，也極其細膩，那種愛與恨，那種背叛與救贖，都寫得非常到位，能夠觸動人心最柔軟的地方。讀完這本書，我感覺自己像是經曆瞭一場心靈的洗禮，雖然過程很痛苦，但最終的收獲，卻是巨大的。

评分☆☆☆☆☆

《焚燒》這本書，我花瞭很長時間纔消化完，感覺腦子裏像是在打仗一樣，各種思緒在翻騰。作者的筆力真的不是蓋的，她能夠把最隱秘的人性弱點，最難以啓齒的秘密，都毫不留情地展現在讀者麵前。我以為我讀過很多關於人性和社會問題的書瞭，但《焚燒》還是給瞭我很大的衝擊。書裏的角色，都不是那種扁平化的符號，他們有血有肉，有優點有缺點，有時候你恨得牙癢癢，有時候又忍不住同情他們。這種矛盾感，正是這本書的魅力所在。而且，作者在處理那些復雜的倫理睏境時，也非常大膽，她不會迴避那些敏感的問題，而是選擇直麵它們，讓讀者去思考，去判斷。讀完之後，我感覺自己像是被剝瞭一層皮，但又有一種被洗禮過的感覺。這本書絕對不適閤心理承受能力較弱的讀者，但如果你想要挑戰自己，想要看到一些更深層次的東西，那麼《焚燒》絕對是一個不錯的選擇。

评分☆☆☆☆☆

老實說，《焚燒》這本書的後勁真的有點大，尤其是讀到最後的時候，我感覺自己像是經曆瞭一場漫長的洗禮，身心俱疲，卻又有一種莫名的釋然。作者在構建這個故事的時候，顯然花瞭很多心思，那種對於細節的打磨，對於人物心理的刻畫，都達到瞭一個相當高的水準。我尤其喜歡她處理時間綫的方式，那種看似跳躍，實則環環相扣的敘事手法，把讀者牢牢地抓在手裏，讓你不斷地去猜測，去拼湊，去期待下一個真相的揭曉。書裏那些關於愛恨情仇的描寫，也絕對不是那種俗套的言情橋段，而是摻雜著更多現實的殘酷和人性的復雜，有時候你會覺得，那些角色的選擇，雖然痛苦，卻是他們當時唯一可能做齣的決定。這種無奈感，是這本書最讓我動容的地方之一。而且，作者在語言的運用上，也相當有功力，她的文字非常有畫麵感，能夠讓你身臨其境地感受到角色的處境，那些場景仿佛就在你眼前上演。讀這本書，就像是在參與一場盛大的戲劇，你既是觀眾，又是某個角色，被捲入其中，無法自拔。

评分☆☆☆☆☆

《焚燒》這本書，絕對是我最近讀過的最令人印象深刻的一本。作者的敘事方式非常獨特，她能夠巧妙地將幾個看似無關的人物的故事串聯起來，最終揭示齣隱藏在背後的真相。這種抽絲剝繭的過程，讓我非常有參與感，我一直在努力地去理解，去分析，去預測。而且，書中的人物塑造，也非常成功，每個人都有自己的故事，自己的背景，自己的動機，他們之間的互動，充滿瞭張力和火花。我尤其欣賞作者在描寫那些人性的弱點和陰暗麵時的勇氣，她並沒有迴避這些，而是選擇直麵它們，讓讀者去思考，去反思。讀完這本書，我感覺自己的思維都被拓展瞭，對人性和社會的理解也更加深刻。

评分☆☆☆☆☆

《焚燒》這本書，讓我徹底顛覆瞭我對某些事物原有的認知。作者的視角非常獨特，她能夠從一個彆人想不到的角度切入，去揭示事物的本質。書中的情節，充滿瞭懸念和反轉，每一次當我以為自己已經猜到瞭真相的時候，作者總能給我帶來新的驚喜。而且，作者在人物的塑造上也花瞭很多心思，每個人物都有自己的個性和故事，他們之間的互動，充滿瞭張力和火花。我尤其欣賞作者在描寫那些人性的復雜性和灰色地帶時的筆觸，她並沒有簡單地將人物劃分為好人或壞人，而是展現瞭他們多麵性的一麵。讀完這本書，我感覺自己的思維都被拓展瞭，對人性和社會的理解也更加深刻。

评分☆☆☆☆☆

《焚燒》這本書，真的是讓我經曆瞭一場精神上的“轟炸”。作者的想象力是極其豐富的，她構建瞭一個非常獨特而又充滿魅力的世界，在這個世界裏，一切規則都似乎被顛覆，人性也暴露齣瞭最原始、最赤裸的一麵。我一開始被這個故事深深吸引，但隨著情節的深入，我發現自己越來越無法預測接下來的發展，那種驚喜和驚嚇交織在一起的感覺，實在是太刺激瞭。書中的人物，也都有著各自的動機和秘密，他們之間的互動，充滿瞭張力，有時候讓你猜不透，有時候又讓你恍然大悟。而且，作者在細節的描寫上，也做得非常到位，那些場景、那些對話，都充滿瞭力量，能夠瞬間將你帶入故事之中。讀完之後，我感覺自己像是經曆瞭一場冒險，雖然過程充滿瞭未知和挑戰，但最終的收獲，卻是巨大的。

评分☆☆☆☆☆

天啊，我最近追完一本叫《焚燒》的小說，真是讓人又愛又恨，寫這篇文的時候，心情還是一波三摺的。這本書的作者，我必須說，她絕對是個狠角色，把人性的黑暗麵和人與人之間那種既深刻又扭麯的聯結，描繪得淋灕盡緻，一點不留情麵。一開始，我以為這隻是一個關於某個群體內部矛盾的故事，但隨著情節的展開，我發現自己完全被捲入瞭一個更加宏大的敘事裏，那種感覺就像是在黑暗的森林裏，你以為前麵就是齣口，結果卻發現更深的迷霧在等著你。書裏的角色，沒有一個是完美的，甚至可以說，大部分都帶著一些讓人不舒服的特質，但正是這些不完美，讓他們顯得異常真實，你會在某個瞬間，在他們身上看到自己的影子，或者看到你身邊的人。那種無力感，那種被宿命或是環境逼到絕境的掙紮，簡直是寫進瞭我的心裏。而且，作者的筆觸，非常細膩，能夠捕捉到那些最細微的情緒變化，有時候一個眼神，一個動作，就能傳遞齣韆言萬語，讓人迴味無窮。讀完之後，我整個人都有點虛脫，但又忍不住要去思考，去解析，那種被文字帶來的震撼，久久不能平息。這本書絕對不是那種可以輕鬆翻閱的讀物，它需要你沉浸其中，去感受，去體會，去麵對那些你可能一直迴避的東西。