作者當年因為工作的關係,調派到南部鄉間某個偏僻的小鎮上,在當地生活瞭二年。這二年期間,作者以一個外地人的身份,與小鎮居民共同生活,並被做為解釋與訴苦的對象。從當地居民的純樸、善良中,他發現瞭他們的共同點──「那共同點就是,爬高的願望。那些人們的內心都在燃燒著他們的願望,但戰事之後,道德觀念的改變與時代潮流的沖激,卻偏給他們燃燒的願望以長期的苦旱。那旱象也許有一天會解除,但不是現在……」
本書中的十一個短篇小說,都是在那兩、三年裏寫成的,就一個已經經過探索試煉小說寫作方嚮以後的人來說,對擷取這樣的小說題材與錶達自己今後寫作思維的方式,已經毫不猶豫瞭。但最使作者驚訝的是,原本將把多個題材予以分章,立體式的寫成一部長篇,卻在寫瞭幾篇之後發現,必須將它們個彆單獨成篇,纔能完整錶達齣各個人物的意象,與作者真心想錶達的東西:整個小鎮人物的想望。於是成為現在這樣各個完全獨立、卻又互相關連的十一個短篇小說,並附有短篇小說輯後記一篇。
書中並收錄三個譯作短篇小說〈最美的女人〉、〈復活〉以及〈抉擇〉,是作者在寫《苦旱‧燃燒的小鎮》的幾年中,看到的許多國外短篇小說中的幾篇。它們的特點在用最少的篇幅,寫齣最動人的故事,但也因篇幅較少,心理活動的過程不能充份展現,予人迴味的空間相對減少。作者特彆將此三篇收錄在本輯中,是仍希望他山之石可以攻錯。
本書最後加收當年文壇對作者與《野風》的評論,包括丘彥明、應鳳凰、應平書、欽鴻等人,都以精闢的文字述說當年由師範等人帶起的文藝野風,對未來得及參與當年盛事的讀者來說,或許可從中一窺究竟。
作者簡介:
師範
本名施魯生,1927年生,江蘇南通人。中央大學經濟係畢業,美國普渡大學研究工業規劃,高等考試及格。
曆任野風文藝半月刊創辦人兼主編,公民營生産、貿易等公司主管、董事、颱糖公司業務處長。
「學的是經濟,教的是心理,做的是生意,愛的是文藝。」這是師範自己作的打油詩,並說「最愛的排在最後」,不但是對他最好的詮釋,也說明瞭他在文壇上成功的原因。
1947年大學畢業後,師範即進入颱糖公司,一做就是四十年,1988年在業務處處長任內退休。他的文學生涯也始於颱糖。
師範為颱糖徵文所寫的第一個短篇小說創作《與我同在》,在《颱糖通訊》獲得第一名後,便與一群對文學充滿熱情與理想的同事──金文、魯鈍、辛魚與黃楊共五人,閤資創辦《野風》半月刊,並以「創造新文藝,發掘新作傢」為宗旨,其風格新潮、文藝且浪漫,發行量曾高達七韆多份,為五○年代的文學荒野吹起一陣風,愛好文藝的青年人手一本,對文壇影嚮深遠。在來稿選取上,為秉持公平原則,稿件一律要通過五位編輯審查,並獲得三人以上的同意纔能刊登,其選稿之嚴謹,也挖到瞭不少明日之星,但也無意退瞭一些今日明傢的稿。
當時的青年作品若能登上《野風》,形同鍍金;日後在文壇大有名氣的作傢,如餘光中、鄭愁予、墨人、夏菁、劉非烈、楚卿、郭楓、郭良蕙、丹扉等,都曾在《野風》撰過稿。
自颱糖退休後,師範還陸續發錶文章,並從2003年開始將過去曾齣版單行本與已發錶但未齣版單行本的文章集結起來,於2004年重新齣版作品集,包括三本長篇小說:《沒有走完的路》、《榖倉願望》、《百花亭》,五本短篇小說:《與我同在》、《緣》、《遲來的幸運》、《慧眼》、《苦旱?燃燒的小鎮》,二本散文集:《思想散步》、《夜讀雜記》,以及一本文藝心理譯著:《實用想像學》,共計約150萬字。
師範的小說用筆嚴謹,風格清新,集中西之長,對題材的萃取,人物心路曆程的發展,極為用心;進而對結局的處理,脫俗獨到;他的散文則深入淺齣,雋永耐讀,令人迴味。
《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,絕對是我近期讀到的一本讓我印象深刻到無法輕易放下的小說。它不僅僅是一個關於乾旱的故事,更像是一場對人性深處挖掘的旅程。作者用一種近乎殘忍的真實感,將一個被乾旱逼入絕境的小鎮展現在我眼前。那種炙熱、乾燥的空氣仿佛能透過書頁滲透齣來,讓我覺得口乾舌燥,心也跟著那片乾涸的土地一起沉淪。書裏的人物,他們不是扁平的符號,而是活生生、有血有肉的個體,他們有自己的欲望、恐懼、愛與恨。在極端環境下,這些情緒被無限放大,衝突和矛盾也因此不斷激化。我尤其被書中關於傢庭和親情的描寫所打動,即使在最艱難的時刻,親人之間的羈絆,或者因為資源而産生的隔閡,都讓人看得心酸。作者在刻畫小鎮居民麵對乾旱時的狀態時,沒有迴避其中的殘酷,比如那些為瞭水源而爆發的爭執,甚至不惜傷害自己曾經的鄰居,這種人性的扭麯,讓我感到震驚,但也明白,當生存的底綫被觸及,人性的復雜會展現得多麼淋灕盡緻。同時,書中也有閃爍著人性的光輝的片段,比如那些在絕境中相互扶持、分享僅有的資源的人們,他們的善良和堅持,又給瞭我一絲希望。這本書的結構安排也很巧妙,隨著乾旱的加劇,人物之間的關係也在不斷變化,故事的張力也隨之增強。我常常一邊讀,一邊思考,如果我處在這樣的境地,我會如何選擇?書裏的結局,也並非簡單的皆大歡喜,而是留給瞭讀者更多的思考空間。它讓我們反思,我們對資源的過度消耗,對環境的破壞,是否正在一步步將我們推嚮一個無法挽迴的境地?這本書的“POD”版本,也讓我思考到齣版方式的變革,以及在這個信息爆炸的時代,內容本身的深度和力量依然是無可替代的。
评分讀完《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》,我仿佛經曆瞭一場漫長而艱難的跋涉,從書頁中走齣來時,感覺身心俱疲,但內心卻被一種沉甸甸的思考所填滿。作者筆下的那個“燃燒的小鎮”,並非僅僅是字麵意義上的火燒,而是象徵著在極端乾旱條件下,生命和希望被一點點蒸發殆盡的殘酷現實。那種灼熱、乾燥的空氣,仿佛能透過紙張彌漫開來,讓我不禁伸手去抹去額頭並不存在的汗珠。書中的人物,他們的生活被乾旱徹底顛覆。曾經平靜的小鎮,因為水源的枯竭,變得暗流湧動,猜疑、衝突、甚至暴力,都成為瞭日常。我看到瞭人們在絕望麵前的掙紮,為瞭生存,他們可以變得多麼自私,多麼冷漠。作者對人性的剖析,是如此的深刻和真實,他沒有迴避其中的黑暗,反而將人性中那些最原始、最脆弱的一麵,赤裸裸地呈現在讀者麵前。然而,也正是這種殘酷的描寫,纔使得那些在絕境中閃耀著人性光輝的時刻,顯得尤為動人。那些在極度匱乏中依然選擇分享的人,那些即使麵對危險也依然堅持善良的人,他們的存在,如同在無盡的黑暗中燃起的微光,雖然微弱,卻足以溫暖人心。這本書的敘事節奏非常緊湊,情節的發展充滿瞭張力,讓我時刻為書中人物的命運而擔憂。我常常一邊讀,一邊思考,如果我們生活的環境也麵臨如此嚴峻的挑戰,我們會如何應對?作者通過這個故事,不僅僅是在講述一個關於乾旱的悲劇,更是在敲響警鍾,提醒我們關注環境問題,反思我們對大自然的索取。這本書的“POD”齣版方式,也讓我想到,在這個快速變化的時代,內容本身的力量,纔是永恒的,而傳播方式的創新,隻是為瞭讓這些有價值的內容,更好地觸達讀者。
评分《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,給我帶來的衝擊,是如此的強烈,以至於讀完後,我久久無法從那個被乾旱摺磨得麵目全非的小鎮中抽離齣來。作者用一種近乎殘酷的真實感,描繪瞭在極端環境下,生命是如何艱難地維係,以及人性是如何被扭麯和考驗的。我能感受到那種空氣中彌漫著的灼熱和乾燥,仿佛能聞到泥土中散發齣的絕望的氣息。書中的人物,他們的生活被乾旱徹底顛覆,曾經寜靜祥和的小鎮,因為水源的枯竭,變得暗流湧動,猜疑、衝突、甚至暴力,都成為瞭日常。我看到瞭人們在絕望麵前的掙紮,為瞭生存,他們可以變得多麼自私,多麼冷漠。作者對人性的剖析,是如此的深刻和真實,他沒有迴避其中的黑暗,反而將人性中那些最原始、最脆弱的一麵,赤裸裸地呈現在讀者麵前。然而,也正是這種殘酷的描寫,纔使得那些在絕境中閃耀著人性光輝的時刻,顯得尤為珍貴。那些在極度匱乏中依然選擇分享的人,那些即使麵對危險也依然堅持善良的人,他們的存在,如同在無盡的黑暗中燃起的微光,雖然微弱,卻足以溫暖人心。這本書的敘事節奏非常緊湊,情節的發展充滿瞭張力,讓我時刻為書中人物的命運而擔憂。我常常一邊讀,一邊思考,如果我們生活的環境也麵臨如此嚴峻的挑戰,我們會如何應對?作者通過這個故事,不僅僅是在講述一個關於乾旱的悲劇,更是在敲響警鍾,提醒我們關注環境問題,反思我們對大自然的索取。這本書的“POD”齣版方式,也讓我想到,在這個快速變化的時代,內容本身的力量,纔是永恒的,而傳播方式的創新,隻是為瞭讓這些有價值的內容,更好地觸達讀者。
评分《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,像是一股熾熱的風,吹進瞭我平靜的生活,留下瞭一片乾涸和沉思。作者對乾旱的描繪,不僅僅是環境的描寫,更是對生命力的極限考驗。我仿佛能聽到泥土在哭泣的聲音,能感受到陽光像火焰一樣炙烤著大地。書中的那個小鎮,被乾旱逼入瞭絕境,而鎮上的人們,他們的生活也隨之變得黯淡無光。我看到瞭他們在水源枯竭的壓力下,人性的扭麯和掙紮。那些曾經的友誼,曾經的親情,在生存的威脅麵前,顯得如此脆弱。我看到瞭為瞭爭奪一滴水而爆發的衝突,看到瞭人們內心的猜疑和恐懼。作者的筆觸是如此的真實,他沒有迴避其中的殘酷,反而將人性的陰暗麵,在極端環境下暴露得淋灕盡緻。然而,也正是這種殘酷,纔使得那些在絕境中閃耀著人性光輝的時刻,顯得尤為動人。那些在極度睏境中依然選擇互相幫助的人,那些在黑暗中依然堅持希望的人,他們的存在,給瞭我一種沉重但又溫暖的感覺。這本書的敘事節奏非常緊湊,情節的發展充滿瞭張力,讓我時刻為書中人物的命運而擔憂。我常常一邊讀,一邊思考,如果我們生活的環境也麵臨如此嚴峻的挑戰,我們會如何應對?作者通過這個故事,不僅僅是在講述一個關於乾旱的悲劇,更是在敲響警鍾,提醒我們關注環境問題,反思我們對大自然的索取。這本書的“POD”齣版方式,也讓我想到,在這個快速變化的時代,內容本身的力量,纔是永恒的,而傳播方式的創新,隻是為瞭讓這些有價值的內容,更好地觸達讀者。
评分《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,給我帶來的震撼,是久久不能平息的。作者以一種極其寫實、甚至有些殘酷的筆觸,描繪瞭一個被乾旱吞噬的小鎮。那種漫天飛舞的塵土,被烈日炙烤得龜裂的大地,以及人們眼中揮之不去的絕望,都仿佛親眼所見,親身所感。書中的人物,他們的生活被乾旱徹底改變,曾經的鄰裏之情,因為對生存資源的爭奪而變得搖搖欲墜,甚至支離破碎。我看到瞭人們在極端壓力下的掙紮,他們內心的恐懼、猜疑、以及為瞭生存而爆發的原始欲望,都讓我感到心驚。作者對人性的剖析,是如此的深刻和真實,他沒有迴避其中的黑暗,反而將人性中那些最脆弱、最醜陋的一麵,毫無保留地展現在讀者麵前。然而,也正是這種殘酷的描寫,纔使得那些在絕境中閃耀著人性光輝的時刻,顯得尤為珍貴。那些在極度匱乏中依然選擇分享的人,那些即使麵對危險也依然堅持善良的人,他們的存在,如同在無盡的黑暗中燃起的微光,雖然微弱,卻足以溫暖人心。這本書的敘事節奏非常緊湊,情節的發展充滿瞭張力,讓我時刻為書中人物的命運而擔憂。我常常一邊讀,一邊思考,如果我們生活的環境也麵臨如此嚴峻的挑戰,我們會如何應對?作者通過這個故事,不僅僅是在講述一個關於乾旱的悲劇,更是在敲響警鍾,提醒我們關注環境問題,反思我們對大自然的索取。這本書的“POD”齣版方式,也讓我想到,在這個快速變化的時代,內容本身的力量,纔是永恒的,而傳播方式的創新,隻是為瞭讓這些有價值的內容,更好地觸達讀者。
评分天啊,最近讀完《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,真的讓我心髒狂跳,整個人好像也被那股乾燥、炙熱的空氣給吞噬瞭。我住的這個城市,雖然不像書裏描寫的那個小鎮那樣是“燃燒”的狀態,但也常常麵臨缺水的問題,每到夏天,水庫水位下降的新聞總是讓人揪心。這本書的齣現,恰恰觸動瞭我內心最深處的恐懼和共鳴。作者對於乾旱的描繪,簡直是身臨其境。那些龜裂的大地,仿佛能聽到泥土在哭泣的聲音;乾渴的樹木,枝丫扭麯著,像是絕望地伸齣手臂祈求雨水的降臨。而小鎮上的人們,在那份絕望中掙紮求生的場景,更是刻骨銘心。我能想象,當水源一點點枯竭,生活的希望也隨之渺茫,那種無助和恐慌,究竟能把一個人逼到什麼地步?書裏的人物,他們的每一次呼吸都帶著絕望的焦灼,每一次眼神的交匯都充滿瞭對未來的未知。我特彆記得書裏有段關於老一輩人迴憶過去豐沛水源的描寫,那種失落感,那種對黃金時代的懷念,隔著文字都能感受到,讓人不禁嘆息,我們是不是正在一點點地失去曾經擁有的一切,而等到失去之後,纔懂得它的珍貴?作者的筆觸細膩而真實,沒有迴避苦難,反而將人性的光輝與陰暗,在極端環境的催化下,展現得淋灕盡緻。無論是那些為瞭爭奪一滴水而爆發的衝突,還是在絕境中相互扶持的溫情,都讓我反思,在麵對生存的終極考驗時,我們究竟會選擇什麼?這本書讓我重新審視瞭我們與自然的關係,也讓我們思考,如果有一天,我們賴以生存的資源真的耗盡,我們該如何麵對?那種壓抑和絕望,不是單純的文字堆砌,而是作者用他深沉的觀察和感受,一點點地滲透進讀者的腦海,讓你無法逃避,隻能跟著主角一起,在那片乾涸的土地上,感受那份灼燒般的痛苦,以及對一絲希望的極度渴望。
评分閱讀《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》的過程,對我來說,更像是一種沉浸式的體驗,我仿佛親身經曆瞭一場無聲的、卻又異常激烈的生存鬥爭。這本書對乾旱環境的描繪,細緻入微,讓我能夠清晰地“看見”那個被烈日炙烤、大地龜裂的小鎮。空氣中彌漫著塵土的味道,連風都帶著灼熱的溫度,這種強烈的環境渲染,為故事奠定瞭一個絕望而壓抑的基調。書中的人物,每一個都背負著沉重的命運。他們不僅僅是在與乾旱作鬥爭,更是在與自己內心的欲望、恐懼和道德底綫作鬥爭。作者對人性的剖析,絲毫不留情麵,將人們在極端壓力下的自私、猜忌、甚至瘋狂,都刻畫得入木三分。我記得其中一個情節,關於鄰裏之間因為一小桶水而産生的誤會和衝突,那種從日常的溫情瞬間滑嚮猜疑和敵對,讓我感到心寒。然而,也正是這種殘酷的描寫,纔使得那些在絕境中依然閃耀著人性的光輝的時刻,顯得尤為珍貴。那些為瞭陌生人伸齣援手的人,那些即使自己也飢渴難耐,卻依然願意分享最後一點水的人,他們的行為,如同一簇簇微弱的火苗,在黑暗中給人帶來一絲溫暖和希望。這本書的敘事節奏把握得非常好,情節的推進緊湊而充滿張力,讓我時刻為書中人物的命運而擔憂。作者似乎並不滿足於僅僅講述一個關於乾旱的故事,他更希望通過這個故事,引發讀者對現實世界的深刻反思。我們是否過於依賴大自然的饋贈,而忽視瞭對環境的保護?當資源日益枯竭,我們又將何去何從?這本書的“POD”齣版方式,也讓我聯想到現代社會信息傳遞的多樣化,而無論何種形式,真正觸動人心的故事,依然擁有其強大的生命力。
评分《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,簡直是一場心靈的洗禮,也像是一場無聲的呐喊,直擊我內心最深處。作者對“苦旱”的描繪,已經超越瞭單純的地理現象,它更像是一種精神上的摺磨,一種對生存希望的徹底剝奪。我能感受到那種無處不在的壓抑感,仿佛整個世界都被一層厚厚的塵埃籠罩,陽光也失去瞭應有的溫度,隻剩下灼人的熱度。書中的人物,他們的生活被乾旱徹底改變,曾經的寜靜與祥和不復存在,取而代之的是無休止的焦慮和絕望。我看到瞭他們在水源枯竭麵前的掙紮,那種為瞭生存而爆發的原始欲望,以及因此而産生的矛盾和衝突,都讓我感到觸目驚心。作者並沒有美化人性,反而將人性的陰暗麵,在極端環境下展現得淋灕盡緻。但同時,我也看到瞭在最艱難的時刻,依然有人性的光輝閃耀。那些在絕境中相互扶持、分享僅有的資源的人們,他們的善良和堅韌,如同一束束微弱的光,穿透瞭絕望的迷霧,給予瞭我希望。書中的情節發展,充滿瞭戲劇性,每一個轉摺都讓我心驚膽戰。我仿佛置身於那個小鎮,感受著人們的痛苦和絕望,也為他們的每一個決定而擔憂。這本書讓我深刻地認識到,我們對自然資源的依賴,以及我們對環境的破壞,正在將我們推嚮一個危險的境地。如果有一天,我們真的麵臨書中所描繪的那種“苦旱”,我們又將如何自處?這本書的“POD”齣版方式,也讓我思考到,在信息爆炸的時代,優質的內容依然是核心,而如何以更有效的方式傳遞這些內容,也是一種創新。
评分讀完《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》,我整個人好像從一個滾燙的沙塵暴中走瞭齣來,全身沾滿瞭灰塵,心裏卻留下瞭難以磨滅的印記。這本書不是那種輕鬆愉快的讀物,它像一壺陳年的烈酒,入口辛辣,迴味悠長,甚至帶著些許苦澀,但卻讓人欲罷不能。作者對“苦旱”的描繪,不僅僅是環境的乾涸,更是對人心靈的考驗。我看到書中人物在水源枯竭的巨大壓力下,內心的掙紮、衝突,以及那些為瞭生存而采取的極端手段。這讓我聯想到現實生活中,雖然我們居住的環境沒有那麼極端,但資源短缺、環境惡化帶來的焦慮感,其實一直潛藏在我們身邊。書裏的那個小鎮,就像一個被放大鏡聚焦的縮影,將人性的脆弱、自私、貪婪,以及在絕境中爆發齣來的頑強生命力,都赤裸裸地呈現在讀者麵前。我特彆喜歡作者對細節的刻畫,那些關於塵埃在空氣中飛舞、陽光像烈火一樣炙烤著大地、人們臉上深深的皺紋裏藏著乾渴的痕跡,都栩栩如生。這些細節不僅營造瞭強烈的環境氛圍,更讓人物的形象更加豐滿,他們的痛苦和掙紮,不再是抽象的概念,而是具體可感的,直擊人心。書裏的情節發展,充滿瞭緊張感和不可預測性。我常常一邊讀,一邊為書中人物捏一把汗,生怕他們會被壓垮,或者做齣讓我無法接受的選擇。但作者並沒有刻意煽情,而是用一種冷靜、甚至有些殘酷的筆觸,講述著這個關於生存和絕望的故事。讀到最後,我並沒有感到一種解脫,反而是一種沉重的思考。這本書讓我意識到,我們對自然資源的索取,是多麼的貪婪,而對環境的保護,又是多麼的迫切。如果有一天,我們真的麵臨像書裏那樣的“苦旱”,我們又該何去何從?這本書不僅僅是一個故事,更是一聲警鍾,提醒我們在享受現代文明的同時,不要忘記我們與大自然之間的脆弱聯係。
评分《苦旱.燃燒的小鎮(POD)》這本書,對我來說,是一種前所未有的閱讀體驗。它不像我以往讀過的許多小說那樣,有明確的善惡界限,有清晰的正反派。相反,它更像是一麵鏡子,照齣瞭在極端環境下,人性的復雜和多麵。作者筆下的那個乾旱的小鎮,就像一個被烈日蒸乾瞭靈魂的地方,空氣中彌漫著絕望的氣息。我能感受到大地的乾渴,能想象到人們臉上的皺紋裏藏著多少無聲的嘆息。書中的人物,他們並不是簡單的“好人”或“壞人”,他們都是在生存的巨大壓力下,做齣各種選擇的普通人。我看到瞭他們為瞭生存而爆發齣的野性,為瞭爭奪一點點水源而産生的衝突,這些都讓我感到心驚。但同時,我也看到瞭在最絕望的時刻,依然有人性的閃光點。那些在極度睏境中依然選擇互相幫助的人,那些在黑暗中依然堅持希望的人,他們的存在,給瞭我一種沉重但又溫暖的感覺。這本書的敘事結構很巧妙,隨著乾旱的加劇,人物之間的關係也在不斷變化,故事的張力也隨之增強。我常常一邊讀,一邊思考,如果我身處這樣的境地,我會做齣怎樣的選擇?是屈服於絕望,還是拼死抗爭?作者通過這個故事,不僅僅是在講述一個關於乾旱的故事,更是在引發我們對生存、對人性、對環境的深刻思考。這本書的“POD”齣版方式,也讓我想到,在這個信息爆炸的時代,內容本身的力量,依然是無可替代的,而傳播方式的創新,隻是為瞭讓這些有價值的內容,更好地觸達讀者。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有