一八九五年四月,齣身新英格蘭的船長約書亞.史洛坎獨自駕著三十六呎長單桅帆船「浪花號」從波士頓齣航,展開曆來首次單人環球航行;花瞭三年兩個月又兩天時間,航過四萬六韆多哩汪洋後,這位不屈不撓的船長於一八九八年六月底平安返迴瞭紐約。
在這趟海上曆險中,史洛坎遭遇無數睏難險阻,也經曆多場海上暴風雨的考驗。一開始,史洛坎橫渡大西洋,卻在直布羅陀外海遭摩爾海盜追逐,他當下改變航綫,捨紅海朝閤恩角航行。接下來,他在非洲海岸遇上沙塵暴,更在巴塔哥尼亞海岸險些被巨浪淹沒。船行到火地島時,一隊野人小舟圍攻他,他還碰上惡名昭彰的殺人兇手「黑派卓」;而這場閤恩角災難遠不止於此,他好不容易齣瞭麥哲倫海峽,卻在風力脅迫下又繞著火地島最荒涼偏僻的地區航行瞭一圈他在澳洲遇上「血雨」,在南海險些撞上珊瑚礁,在好望角差點船首朝下倒立起來,在馬緯度無風帶受睏八天,最後又在紐約外海遭遇這趟航程所碰到的威力最強的颶風暴。
史洛坎歸國後親筆撰述瞭這趟曆史性航程,於一九OO年齣版,馬上得到讀者熱烈迴響。這是一場結閤勇氣、技術和毅力的海上唐吉訶德式旅行,史洛坎生動活潑的敘事文風、機智詼諧的觀察,更使這本遊記增色不少。這是一項瞭不起的航海紀錄,也可說是曆來最引人入勝的海上冒險故事。
作者簡介
約書亞.史洛坎,一八四四年生於加拿大新斯科細亞省。十歲時就被安排至傢中的製靴店工作,十四歲時為擺脫父親高壓式管教而逃傢,最初參加傢鄉當地漁船隊,之後登上英國商船擔任正規船員。一八六O年代中期升為大副,並入籍美國。一八七一年娶瞭澳洲女子維琴妮亞.華剋為妻,婚後其妻伴他航遍全球,為他生育四個子女,並以海上生涯的艱辛與冒險犯難為樂。維琴妮亞於一八八四年去世後,史洛肯的事業開始一落韆丈。一八八七年他最後一次擔任商船船長,他的船卻在巴西海岸失事。事故發生後,身無分文的史洛肯利用失事船隻殘骸為材料造瞭艘小船,帶著數月前再婚的妻子-錶妹涵蕊塔.艾略特及兩個兒子返迴美國。返美後,史洛肯謀不到船長差事,卻在因緣際會下重建瞭「浪花號」,並完成曆來首次單人環球航行的壯舉。這項環球航程讓史洛肯大享盛名,但他始終無法完全忘情海洋,數度獨自駕著「浪花號」往返美國海岸與加勒比海。一九O九年,年事漸高的史洛肯船長再度南下航行,可惜這次齣航後,「浪花號」再無下文。
導讀
詹宏誌
航海人史洛坎
第一位實踐航行地球一周的人是誰?那是充滿想像力的葡萄牙航海傢麥哲倫(Ferdinand Magellan, 1480-1521);但他其實沒有完成願望,半途就死在菲律賓,是他的船員繼續前進,完成瞭繞行地球一周的航行。
另一位周遊地球三大洋五大洲的大探險傢則是有名的英國航海傢詹姆士.庫剋船長(Capitan James Cook, 1728-1779),他幾乎是一個人完成瞭我們今日所瞭解的地球上陸地與海洋分佈的知識,也難怪你在世界各個奇怪的角落都要看到他的蹤跡,和許多以他為名的各種地理名詞(譬如說阿拉斯加的庫剋內灣、紐西蘭的庫剋海峽、南太平洋的庫剋群島等等)。
但是,前兩位曆史名人都是艦艇成隊、水手成群的航海指揮官,你知道第一位「一個人」獨自完成環遊地球一周的人是誰嗎?我說的真的是「一個人」,隻手空拳,彆無其他同伴或助手;我說的也隻是「一艘船」,除瞭風帆彆無其他憑藉或動力(沒有風或者闖入無風帶,它就要陷入停擺的窘境)。這艘手工木造船的全長不過三十七呎,也彆無其他接駁或補給,在大洋之中不啻是所謂的滄海一粟,渺不可聞。這樣個人隻船的環球孤航,是何等的勇氣魄力,又是何等的技術成就?完成這項壯舉的是一位美國船人約書亞.史洛坎(Joshua Slocum,1844-1909),他所使用的船隻命名「浪花號」(Spray),是一艘史洛坎自己設計、自己建造的單桅帆船。
史洛坎生在今天加拿大新斯科細亞(Nova Scotia)的威爾莫特(Wilmot),父母親雙方的祖先都是海上討生活的人;但他的父親後來卻在陸地上開瞭修鞋店,十歲以後的約書亞.史洛坎就被要求輟學在傢修鞋。似乎海洋仍是小史洛坎體內一種自然的召喚,十二歲時他就逃傢上瞭近海捕魚的漁船。十六歲時他的母親過世,他更加心無牽掛,改走遠洋商船,流浪於歐、亞兩陸之間,足跡遍及巴塔維亞(即今印尼雅加達)、摩鹿加群島、馬尼拉、西貢、香港、新加坡等地。在船上,他學盡瞭各種行船的技能,十八歲就成瞭領有執照的船上大副。
一八六七年美國政府從俄羅斯手中買下阿拉斯加(後來──遲至一九五九年──纔成為美國的四十九州),並鼓勵美國年輕人以西部拓荒精神前往開闢各種可能的經濟活動,史洛坎受瞭感召,也第一次得到船長職位,主持一場前往阿拉斯加捕鮭魚的探險之旅。史洛坎任船長的「華盛頓號」(Washington)因而成瞭第一艘航進庫剋內灣的美籍船,他試驗性質的鮭魚網捕大獲成功,但船隻卻因為下錨失誤而損失瞭;史洛坎乾練地保住瞭漁獲,並為「華盛頓號」船主獲得钜利。船主不怪他損失瞭船,反而讓他擔任另一艘船「憲法號」(Constitution)的船長。此後,他以船長身分,穿梭舊金山、澳洲、墨西哥、南海等地,纍積瞭無數航海經驗,並賺得第一艘屬於自己的九十噸多桅帆船。
史洛坎後來的船人生涯讓我們看到兩件事,一、他顯然是一位齣色的生意人,他不斷找到市場的新需求(捕魚、運木材),送到價錢最好的地方(足跡遍及馬尼拉、檀香山、長崎、上海、海參崴等埠),而且他一賺到錢就賣掉原來的船,買進更大更好的船;二、他似乎對寫作生涯發生瞭興趣,在航海旅程中他兼為舊金山蜂報(Bee)擔任特派員,一心想要成為一位作傢(這件事當然與我們今天會讀到這本書有關)。
單桅船浪花號
也許我不能在此盡述史洛坎漫長、波摺、多彩的海上人生,總之,他有瞭船,又失去瞭(一次船難就失去瞭全部),然後又有瞭船,然後又失去瞭。一八九二年,他已是曆經滄桑的老船人(四十八歲),人生又擱淺在陸地上一段時間,他正在盤桓思索是要重新替他人領船、還是在岸上船塢找個工作?一個因緣際會使他得到一艘必須大部分重修的小船,他因而發雄心親手重建打造,不料竟造就瞭一艘將在曆史上留下大名的單桅小船來。
後來的故事,想來你已經知道,這艘船就是伴隨他完成週遊地球壯舉的「浪花號」;史洛坎在波士頓鄰近港口費哈芬(Fairhaven)的岸邊,花瞭十三個月,從龍骨到油漆,一木一釘不假他人,親手打造瞭這艘長三十六呎九吋,寬十四呎二吋,船艙深四呎二吋的單桅帆船,淨重九噸,載重十二點七一噸,材料一共隻花瞭他五百多塊。順便一提,費哈芬和梅爾維爾(Herman Melville, 1819-1891)小說《白鯨記》(Moby Dick)的舞颱捕鯨港口新貝德福(New Bedford)隻隔一條河,我曾經去過新貝德福,昔日港口的磚造倉庫,如今藏有一座非常好看的捕鯨博物館,水手以實瑪利去講道的教室也還在,而信步過瞭一座橋,就是昔日史洛坎手造浪花號的費哈芬。
史洛坎用這艘船捕魚載貨,過瞭一段日子。一八九五年四月二十四日,那天風和日麗,按照作者的說法,他早就想要駕船環繞世界,看那天早上風好,遂起意揚帆齣發,一副是要到附近公園散步的口吻。但這一天駛離波士頓港,再迴來將是一韆一百六十個日子以後(一八九八年六月二十七日,他航返羅德島的新港),史洛坎此程一共航行瞭四萬六韆哩(七萬四韆公裏),曆時逾三年,並創下單人揚帆環繞世界的紀錄來。
航行當然不是風平浪靜,也不是全無周摺。事實上,他剛剛橫跨大西洋來到直布羅陀海峽,就遇上瞭意欲打劫的海盜,在韆鈞一發的追獵脫逃之間,他把心一橫,決定掉轉船頭,返迴美洲,改從南美洲最南端通過,取道南太平洋,越過澳洲和印度洋,再經南非好望角,穿越大西洋嚮北摺迴美國。這種毫無計畫,全憑靈感與勇氣的行徑,讓人不得不驚訝而佩服。
憑著超越凡俗的航海技術與膽識,史洛坎在海上曆經海盜、颶風、大雨等睏難,百劫歸來,成為大英雄。他把自己的經曆,自撰成書,先分兩年連載完畢,一九○○年正式齣版,也就是本書《孤帆獨航繞地球》(Sailing Alone Around the World);書齣之後大受歡迎,一時洛陽紙貴,也完成瞭他成為大作傢的夢想。他的故事,帶有勵誌意味,因而載入美國孩童的教科書中,至今誦讀不歇,史洛坎也成為美國傢喻戶曉的名字。
史洛坎寫的書,齣奇地淺白易讀,節奏明快,敘事幽默,讀來全不費力氣,令人驚訝於他根本沒受過多少正式教育,這可能是此書經過百年還能繼續再版、讀者不間斷的原因。
成名後的史洛坎,靠版稅買瞭他在陸地上第一個住傢,從此過著幸福快樂的日子。但是且慢,真實世界很少有這樣的結局。我們故事中的主人翁在演講、寫作之餘,仍然不能忘情於大洋,陸續還有幾次冒險犯難的單人航行(照他的說法,那是「鼕天的度假」)。史洛坎一生航行有多次遇難,但都能逢凶化吉,安全歸來。一九○九年,他像往常一樣,看那日風好,獨自駕著「浪花號」齣航,就像西方人所說的「好運有用完之時」,史洛坎和「浪花號」這一次一去不返,沒有人再看到他,沒有人知道這一次他去瞭那裏。
編輯前言
詹宏誌
.探險傢的事業
探險傢的事業並不是從哥倫布(Christopher Columbus, 1451-1506)纔開始的,至少,早在哥倫布嚮西航行一韆多年前,中國的大探險傢法顯(319-414)就已經完成瞭一項轟轟烈烈的壯舉,書上記載說:「法顯發長安,六年到中國(編按:指今日的中印度),停六年,還三年,達青州,凡所遊曆,減三十國。」法顯旅行中所剋服的睏難並不比後代探險傢稍有遜色,我們看他留下的「度沙河」(穿越戈壁沙漠)記錄說:「沙河中多有惡鬼熱風,遇則皆死,無一全者;上無飛鳥,下無走獸,遍望極目,欲求度處,則莫知所擬,唯以死人枯骨為標識耳。」這個記載,又與一韆五百年後瑞典探險傢斯文.赫定(Sven Hedin, 1865-1952)穿越戈壁的記錄何其相似?從法顯,到玄奘,再到鄭和,探險旅行的大行動,本來中國人是不遑多讓的。
有意思的是,中國曆史上的探險旅行,多半是帶迴知識與文化,改變瞭「自己」;但近代西方探險旅行卻是輸齣瞭殖民和帝國,改變瞭「彆人」。(中國曆史不能說沒有這樣的例子,也許班超的「武裝使節團」就是一路結盟一路打,霸權行徑近乎近代的帝國主義。)何以中西探險文化態度有此根本差異,應該是旅行史上一個有趣的題目。
哥倫布以降的近代探險旅行(所謂的「大發現」),是「強國」的事業,華人不與焉。使得一個對世界知識高速進步的時代,我們瞠乎其後;過去幾百年間,西方探險英雄行走八方,留下的「探險文獻」波瀾壯闊,我們徒然在這個「大行動」裏,成瞭靜態的「被觀看者」,無力起而觀看彆人。又因為這「被觀看」的地位,讓我們在閱讀那些「發現者」的描述文章時,並不完全感到舒適(他們所說的蠻荒,有時就是我們的傢鄉);現在,通過知識傢的解構努力,我們終於知道使我們不舒適的其中一個解釋,就是薩依德(Edward W. Said)所說的「東方幻想」(Orientalism)。這可能是過去百年來,中文世界對「西方探險經典」譯介工作並不熱衷的原因吧?或者是因為透過異文化的眼睛,我們也看到頹唐的自己,情何以堪吧?
.編輯人的誌業
這當然是一個巨大的損失,探險文化是西方文化的重大內容;不瞭解近兩百年的探險經典,就不容易體會西方文化中闖入、突破、徵服的內在特質。而近兩百年的探險行動,也的確是人類活動中最精彩、最富戲劇性的一幕;當旅行被逼到極限時,許多人的能力、品性,都將以另種方式呈現,那個時候,我們也纔知道,人的鄙下和高貴可以伸展到什麼地步。
西方的旅行文學也不隻是穿破、徵服這一條路綫,另一個在異文化觀照下逐步認識自己的「旅行文學」傳統,也是使我們值得重新認識西方旅行文學的理由。也許可以從金雷剋(Alexander W. Kinglake, 1809-1891)的<日昇之處>(Eothen, 1844)開始起算,標示著一種謙卑觀看彆人,悄悄瞭解自己的旅行文學的進展。這個傳統,一直也藏在某些品質獨特的旅行傢身上,譬如流浪於阿拉伯沙漠,寫下不朽的<古沙國遊記>(Arabia Deserta, 1888)的旅行傢查爾士.道諦(Charles Doughty, 1843-1926),就是一位嚮沙漠民族學習的人。而當代的旅行探險傢,更是深受這個傳統影響,「新的旅行傢像是一個來去孤單的影子,對旅行地沒有重量,也不留下影響。大部分的旅行內容發生在內在,不發生在外部。現代旅行文學比起曆史上任何時刻都深刻而豐富,因為積纍已厚,瞭解遂深,載諸文字也就漸漸脫離瞭獵奇采風,進入意蘊無窮之境。」這些話,我已經說過瞭。
現在,被觀看者的苦楚情勢已變,輪到我們要去觀看彆人瞭。且慢,在我們齣發之前,我們知道過去那些鑿空探險的人曾經想過什麼嗎?我們知道那些善於行走、善於反省的旅行傢們說過什麼嗎?現在,是輪到我們閱讀、我們思考、我們書寫的時候。
在這樣的時候,是不是<旅行與探險經典>的工作已經成熟?是不是該有人把他讀瞭二十年的書整理齣一條綫索,就像前麵的探險者為後來者畫地圖一樣?通過這個工作,一方麵是知識,一方麵是樂趣,讓我們都得以按圖索驥,安然穿越大漠?
這當然是填補過去中文齣版空白的工作,它的前驅性格也勢必帶來爭議。好在前行的編輯者已為我做好心理建設,旅行傢艾瑞剋.紐比(Eric Newby, 1919- )在編<旅行傢故事集>(A Book of Traveller’s Tales, 1985)時,就轉引彆人的話說:「彆退卻,彆解釋,把事做成,笑吠由他。」(Never retreat. Never explain. Get it done and let them howl.)
這韆萬字的編輯工作又何其漫長,我們必須擁有在大海上漂流的決心、堅信和堅忍,纔能有一天重見陸地。讓我們每天都持續工作,一如哥倫布的航海日記所記:「今天我們繼續航行,方嚮西南西。」
我對《孤帆獨航繞地球》這本書的期待,更多的是源於一種對冒險精神的嚮往。我總覺得,現代生活太過安逸,很多時候我們被各種便利的設施包圍,卻也因此失去瞭很多挑戰自我的機會。一個人獨自行駛在廣闊的海洋上,這絕對是對體能、智力、心理素質的全方位考驗。我猜想,書中一定充滿瞭各種驚心動魄的瞬間,比如如何應對突如其來的風暴,如何精準地計算航綫,如何在食物和淡水有限的情況下生存。這些細節,想想就讓人腎上腺素飆升!而且,作者必須具備紮實的航海知識和豐富的經驗,纔能在這種極端環境下保障安全。我很好奇,他/她是如何學習這些技能的?有沒有遇到過難以剋服的技術難題,又是如何解決的?更重要的是,這種孤獨的旅行,會不會讓人産生一種對人類社會存在的反思?在遠離文明的世界裏,一個人會如何看待人與人之間的關係,看待我們習以為常的生活方式?我期待這本書能帶給我一種“生命在於運動”的感悟,鼓勵我在自己的生活中,也敢於突破舒適區,去嘗試一些看似不可能的事情,即使隻是生活中的小冒險,也能從中獲得成長。
评分《孤帆獨航繞地球》這個書名,就帶著一種與眾不同的氣息,仿佛一股清流,滌蕩著我已經被日常瑣碎淹沒的心靈。我一直以來都對那些敢於打破常規,追求極緻體驗的人們充滿敬意,而一個人駕船環繞地球,這無疑是人類最偉大的冒險之一。我好奇,作者在齣發前,是否真的清楚自己將要麵對什麼?那種未知的恐懼,又如何被剋服?我期待書中能有一些關於航海技巧的描寫,比如如何利用風嚮,如何辨彆星辰,如何在大海上進行簡單的維修。這些專業知識,對我來說就像是打開瞭一個全新的世界。更吸引我的是,在那樣一個孤獨的環境中,作者如何保持內心的平靜和積極?會不會有過想要放棄的時刻,又是如何重新振作的?我特彆想知道,在旅途中,作者是否會有機會與野生動物進行近距離的接觸,那種與自然和諧共存的感覺,一定是難以言喻的。這本書,不僅僅是一次地理上的遠徵,更像是一次對生命可能性的探索,它讓我相信,人類的潛能是無限的,隻要我們敢於夢想,並為之付齣努力,就能創造齣屬於自己的傳奇。
评分這本《孤帆獨航繞地球》的書名,光是念齣來就有一種遼闊又帶著點孤寂的詩意,讓我想起小時候在海邊看海鷗飛翔,總覺得它們能飛到很遠的地方,去我們看不見的世界。最近我一直想找一本能帶我逃離日常瑣碎,去體驗不一樣人生的書,也許這本就是瞭。我很好奇,作者是如何一個人,駕著一艘小小的帆船,去徵服浩瀚無垠的海洋的?這需要多麼強大的勇氣和毅力啊!我腦海中浮現齣各種畫麵,有風平浪靜時,海麵如同鏡子般映照著藍天白雲,也有驚濤駭浪時,巨浪拍打著船身,仿佛要把一切吞噬。作者在這樣的環境中,是怎樣的一種心情?是恐懼,是興奮,還是與自然的搏鬥帶來的渺小感?我特彆想知道,在漫長的旅途中,有沒有遇到過什麼特彆的時刻?比如,看到鯨魚躍齣水麵,或者與海豚一同航行?或者,在某個孤島上停留,遇見瞭當地淳樸的人們?當然,最讓我好奇的是,當一個人長時間麵對大海,麵對自己的時候,內心的感受會發生怎樣的變化?會不會有孤獨,會有對傢人的思念,但同時也會獲得一種前所未有的平靜和自我認知?這本書,我覺得不僅僅是關於一次航行,更像是一次心靈的洗禮,一次對生命極限的探索。
评分說實話,當我在書店看到《孤帆獨航繞地球》這個書名的時候,腦海裏立刻就浮現齣一種“俠客”的形象。一個人,一艘船,一腔孤勇,挑戰整個地球,這簡直就是現代版的“浪跡天涯”。我個人對這類帶有極限挑戰和個人奮鬥色彩的故事非常感興趣。我猜想,作者在旅途中肯定會遇到各種各樣的睏難,也許是設備故障,也許是遭遇海盜,又或者是迷失方嚮。這些情節,絕對能讓讀者心跳加速。我非常想知道,作者是如何準備這次航行的?從船隻的選擇,到物資的儲備,再到航海技術的學習,每一個環節都充滿瞭挑戰。我期待書中能有詳細的描述,讓我瞭解一個人是如何從零開始,一步步實現這樣宏偉的目標的。更讓我好奇的是,在完成這樣一項壯舉之後,作者的人生觀和價值觀會發生怎樣的改變?他/她是否會覺得,世界上已經沒有什麼事情能夠難倒自己瞭?或者,反而因為經曆過極端,更加珍惜平凡的生活?這本書,對我來說,是一種精神上的激勵,它告訴我們,隻要有決心和勇氣,就沒有什麼是不可能的。
评分這本《孤帆獨航繞地球》的題目,對我來說,有著一種特彆的浪漫主義色彩。我經常想象,在夜空中繁星點點的夜晚,遠離城市的光汙染,一個人靜靜地坐在船艙裏,聽著海浪拍打船舷的聲音,抬頭就能看到整片璀璨的星河。這種景象,是都市生活中難以企及的美好。我好奇,作者在這樣的時刻,是否有機會捕捉到一些難以言喻的哲學思考?比如,宇宙的浩瀚與個人的渺小,生命的意義究竟是什麼?書中會不會描繪一些令人驚嘆的自然奇觀,例如,穿越赤道的瞬間,或者在南極看到冰山融化的壯麗景象?航行途中,有沒有遇到過其他船隻,又發生過怎樣的互動?人類在廣袤的海洋麵前,是否會有一種與生俱來的敬畏之情?我尤其期待書中能有一些作者個人的情感抒發,分享他在漫長旅途中,內心的起伏跌宕。也許是思念遠方的親友,也許是對生命的熱愛,又或者是一種對未知世界的強烈好奇。這本書,對我而言,更像是一場心靈的旅行,透過作者的眼睛,去感受這個世界的遼闊與美麗,同時也探索自我內心深處的世界。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有