在山海一隅，「6C」位於醫院六樓Ｃ棟，是精神科病房急性病房，裡麵住著各種精神疾病的病友。這群心靈受苦的人往往是弱勢的社會邊緣人，患有思覺失調、憂鬱、焦慮、失智、恐慌等病癥，甚至有些人曾經自殺、酗酒、吸毒……；作者周牛作為心理師，最常做的是關懷、聆聽與陪伴。「親愛的6c」是病友們的化名，而「精神科書寫」，是他近身服務、觀察、關懷病友們，依據現實改編後寫下的故事──
普悠瑪的齣軌奪走瞭阿山的女友，兩年多以後的太魯閣事故將悲痛憂鬱走不齣來的他變成瞭6c；惟唯她被睏在他的身體裡，對身體不認同造成的不自信和安全感缺失將她變成瞭6c。小秀和阿威透過自殺來確認自己活著；爾淩隨機殺人，因為他相信自己的良心已經遭到移除，胸腔中巨大的空虛，需要拿一顆別人的心來填補……。
周牛化身個案、病友、護理師、醫師，透過虛實交錯的書寫，描繪情感與生命的真實碰觸。原來，那些原始的愛恨情仇，你有，我有，他們也有；原來，你我和6c，並沒有那麼不同。或許讀畢，你也會對自己問一句：
「親愛的〇〇，你好嗎？」
本書特色
★心理師在精神科病房的觀察，透過虛實交錯的書寫，道盡病房的冷暖與故事！
★時而天馬行空、時而嚴肅低吟，引領讀者進入精神科自成一格、神祕奇想的世界！
名人推薦
panay高淑娟（阿美族，杵音文化藝術團創辦人）
王明雯（國立臺東大學特教係教授、諮商心理師）
徐瑞華（國立關山工商輔導處主任）
格格兒‧巴勒庫路（排灣族，Alian 96.3原住民族廣播電臺節目主持人）
馬紹‧阿紀（世新大學數媒係助理教授）
許靜怡（衛福部八裏療養院臨床心理師）
樊聖（衛生福利部臺東醫院院長）
顏銘漢（衛福部臺東醫院精神科主任）
羅素萍（臺東晃晃二手書店）
（按姓氏筆畫排序）暖心推薦
「『一分現實，兩分虛構，七分真實』，作者以貼近人性及生動柔軟的筆觸，將其於精神科服務之所見所聞，交織在現實、虛構與真實的故事當中，呈現給讀者。這是一本能帶領普羅大眾初窺精神醫療的書，更是一本能觸發精神醫療工作者反思的好書。」─衛福部臺東醫院精神科主任 顏銘漢醫師
「作者透過真心真情的文字，在精神科個案的癥狀、文學、哲學、歷史、文化和個人經歷中穿梭，交織齣一篇篇的動人小品，讓人一窺精神癥狀的主觀世界，讀者除瞭感到驚奇，也觸發瞭自我內在的想像和省思。」─衛福部八裏療養院臨床心理師 許靜怡心理師
「作者真誠地書寫個案的內在生命故事，細膩溫柔，有溫度，有感動。閱讀後，你可以省思的生命，並從心看待個案，值得推薦給輔導老師閱讀。」─國立關山工商輔導處主任 徐瑞華老師
「以心靈之眼，描述邊界悠遊的一顆心。」─杵音文化藝術團創辦人 阿美族 panay高淑娟
「故事，就像散落一地的拼圖！一片一片細心撿拾的心理師，試著將拼圖擺放迴原來的樣子，拼圖之間的裂痕終究還是裂解瞭原貌！心理師以文字溫柔地填補，也帶領讀者們一起聆聽慢慢拼迴去的故事……」─Alian 96.3原住民族廣播電臺節目主持人 排灣族 格格兒‧巴勒庫路
「一篇篇短篇是人生際遇的故事，觀看心理師及個案之間重重疊疊，斑斑駁駁，讓讀者從他者進入似曾相識的睏擾情緒經驗，透過周牛的書寫療『育』讀齣更多豐富的可能。」─臺東晃晃二手書店 羅素萍（素素）
圖書描述
好的，這是一份關於一本假設圖書的詳細簡介，內容與您提到的《親愛的6c 精神科書寫 (電子書)》無關。 --- 書名：《光影之間：現代攝影的敘事變遷與視覺重構》 作者： 李文博 頁數： 480頁 裝幀： 精裝，附贈限量版藝術微噴攝影作品集 齣版日期： 2024年春季 --- 內容簡介： 《光影之間：現代攝影的敘事變遷與視覺重構》是一部深入剖析近百年攝影藝術發展脈絡的學術專著與評論閤集。本書超越瞭對單一技術流派的梳理，著眼於攝影如何從一種記錄工具，逐步演化成為一種復雜的、具有顛覆性的當代視覺語言。作者李文博，結閤瞭深厚的藝術史學背景和敏銳的社會觀察力，構建瞭一套全新的理論框架，用以解析圖像在信息時代所扮演的角色。 本書的敘事主綫圍繞“真實性”的消解與“建構性”的凸顯展開。從馬格南圖片社的黃金年代，到後現代語境下數字拼貼的泛濫，攝影的“在場感”經曆瞭深刻的質疑與重塑。 第一部分：機械的幻覺——紀實攝影的黃昏與黎明 本書的開篇部分，重點探討瞭20世紀中葉紀實攝影的巔峰時期及其內部矛盾。作者詳細梳理瞭布列鬆的“決定性瞬間”哲學，分析瞭其背後的時代精神——一種對客觀世界進行道德裁決的衝動。隨後，章節轉嚮對美國社會紀實攝影（如羅伯特·弗蘭剋和戴安·阿勃絲）的批判性考察。李文博認為，這些作品並非單純的記錄，而是高度個人化、帶有強烈介入色彩的“視覺入侵”。 特彆值得關注的是，本書用大量篇幅分析瞭圖像被媒介（報紙、畫冊）編碼的過程。通過對比原始底片與公開發錶的版本，作者揭示瞭編輯權如何塑造瞭公眾對曆史事件的集體記憶，預示瞭後真相時代的早期徵兆。 第二部分：主體性的退卻——後現代語境下的圖像重組 進入第二部分，本書的焦點轉嚮瞭1970年代後興起的觀念藝術和後現代主義對攝影的顛覆。這一部分的核心論點是：當攝影不再追求“捕捉”現實時，它便獲得瞭完全的自由去“創造”意義。 作者係統梳理瞭辛迪·捨曼（Cindy Sherman）的自拍像係列如何將女性主體從被凝視的對象轉變為主動的構建者；探討瞭托馬斯·魯夫（Thomas Ruff）對標準圖像（如衛星照片、監控錄像）的挪用與放大，如何使這些原本“無聊”的圖像獲得瞭政治上的張力。李文博將這一時期的攝影實踐定義為“符號考古學”，即對既有視覺符號進行挖掘、拆解和重新語義化的過程。 此外，本書還專門開闢章節，討論瞭“景觀社會”理論在當代攝影中的體現。從柏德·和·葛芭（Bernd and Hilla Becher）的工業類型學到當代建築攝影的極簡主義，作者探討瞭這些看似冷靜、客觀的圖像，如何反過來暴露瞭現代性規劃的僵硬與異化。 第三部分：虛擬的邊界——數字時代的新本體論 本書的後半部分將視野投嚮瞭21世紀的數字革命。隨著數碼技術的普及和社交媒體的崛起，攝影的“物質性”——膠片、衝洗、暗房——幾乎完全消失瞭，取而代之的是算法、像素和無限的可復製性。 李文博提齣瞭“流動圖像”（Fluid Imagery）的概念，用以描述那些在屏幕間快速傳遞、不斷被修改和語境化的照片。在這種環境下，攝影的“快照”功能被極大地加速，而傳統的“慢看”體驗則麵臨瓦解。 本書深入分析瞭以下幾個關鍵議題： 1. “手機攝影”的社會學意義： 探討人人都是攝影師的現象，並非是民主化，而是一種無意識的“視覺生産的內捲化”。 2. 深度僞造（Deepfake）與圖像倫理： 當AI生成圖像變得 indistinguishable from reality 時，攝影師的責任邊界何在？ 3. 策展與展示的未來： 實體畫廊與虛擬現實（VR）空間對觀看經驗的影響，以及“原件”概念的終結。 本書的獨特性與價值： 《光影之間》最大的貢獻在於其跨學科的視野。它不僅是攝影史的梳理，更是對視覺文化、媒介哲學和當代社會學的一次深度對話。作者拒絕采用二元對立的分析方式（如“藝術 vs. 商業”、“真實 vs. 虛假”），而是力求在光影交錯的復雜性中，捕捉現代人與圖像建立關係的全景圖。 對於藝術評論傢、攝影學研究者、媒體專業學生以及所有對圖像如何塑造我們理解世界的方式感興趣的讀者而言，本書提供瞭一套嚴謹、富有啓發性且極具前瞻性的分析工具。它將促使讀者重新審視手中的每一張照片，並思考：在光綫與算法的共同作用下，我們究竟在看什麼，以及我們正在失去什麼。 ---
著者信息
作者簡介
周牛
本名周牛莒光。阿美族，族名Kacaw。國立臺東大學諮商心理碩士、國防大學新聞研究所碩士，現職諮商心理師。緻力於心理諮商，關注多元文化及弱勢族群。目前定居臺東。曾獲得後山文學新人獎、臺灣原住民族文學獎、瀚邦華人文學獎、瀚邦文學獎、Vusam種子文學獎、臺灣文學獎原住民華語文創作獎──小說入圍。
周牛
本名周牛莒光。阿美族，族名Kacaw。國立臺東大學諮商心理碩士、國防大學新聞研究所碩士，現職諮商心理師。緻力於心理諮商，關注多元文化及弱勢族群。目前定居臺東。曾獲得後山文學新人獎、臺灣原住民族文學獎、瀚邦華人文學獎、瀚邦文學獎、Vusam種子文學獎、臺灣文學獎原住民華語文創作獎──小說入圍。
圖書目錄
推薦序 無法禁止的熱情／樊聖
推薦序 因為愛／王明雯
推薦序 遲早，我們都要住進親愛的6c／馬紹‧阿紀
各界推薦
自序
【腦中奇想】
精神狂想
綑綁
悟
人的存在？
夜遊
天空藍
蘇拉
良心移植
機車自燃
心理師的懂不懂
失智的狂想
LSD
【個案情事】
望你早歸
解夢
她裝在他的身體
小強的實驗
下一次的孤單
假髮
平靜
憂鬱過後
自殺
阿威
跟診
【心如工畫師】
南迴公路
這幅畫給我的感覺
貓與書
畫 流血
別擠我
日漸親近
這是我最近畫的
青春的追尋
釣魚之一
釣魚之二
左手的傷好瞭嗎？
專業的界限下
貓過世瞭
【親愛的6c】
小泥人
戰機失事
自由的血
薛西弗斯
意義的追尋
我哭瞭
淚
臺大生
鐵檻寺與饅頭庵
【極簡的書寫】
多巴胺控製器
禾
阿芬的手
撕
阿森
五韆公尺
一彎明月
神祕客
白雲榖口
時間
離去
長大
十一月二十四日
心的感覺
分離失落
跋
推薦序 因為愛／王明雯
推薦序 遲早，我們都要住進親愛的6c／馬紹‧阿紀
各界推薦
自序
【腦中奇想】
精神狂想
綑綁
悟
人的存在？
夜遊
天空藍
蘇拉
良心移植
機車自燃
心理師的懂不懂
失智的狂想
LSD
【個案情事】
望你早歸
解夢
她裝在他的身體
小強的實驗
下一次的孤單
假髮
平靜
憂鬱過後
自殺
阿威
跟診
【心如工畫師】
南迴公路
這幅畫給我的感覺
貓與書
畫 流血
別擠我
日漸親近
這是我最近畫的
青春的追尋
釣魚之一
釣魚之二
左手的傷好瞭嗎？
專業的界限下
貓過世瞭
【親愛的6c】
小泥人
戰機失事
自由的血
薛西弗斯
意義的追尋
我哭瞭
淚
臺大生
鐵檻寺與饅頭庵
【極簡的書寫】
多巴胺控製器
禾
阿芬的手
撕
阿森
五韆公尺
一彎明月
神祕客
白雲榖口
時間
離去
長大
十一月二十四日
心的感覺
分離失落
跋
圖書試讀
推薦序
無法禁止的熱情
文／衛生福利部臺東醫院院長 樊聖
年輕的時候，閱讀餘光中譯的《梵榖傳》，很被梵榖（Vincent Van Gogh）最後那幾年發狂似的創作熱情給感動，那種奔放，完全顯現齣上帝賦與這個天纔在世上所當完成的使命。這本傳記英文原書名為《Lust for Life》，中文似乎應當翻譯成「對生命之欲求」。梵榖的畫，誠如書中所記之知音收藏者所言，將療癒韆韆萬萬個世代的人心。如今在新冠疫情肆虐整個臺灣的沉重空氣下，得有機會欣賞莒光君的這本著作，不禁又受到鼓舞，充分感受到一股對生命熱愛，不受禁製的焰火熊熊發光。
莒光老師是本院身心科非常傑齣而受到全院同仁敬重的諮商心理師。在將自身工作經驗化做一篇篇小說、記事、隨筆的過程中，不但隨處徵引古往今來神話智識、中西哲人慧語、宗教典籍教誨，還每每創作新詩插敘文中，為這本療癒人心的書籍，倍增顏色。相信讀者們在讀到書中〈自由的血〉、〈薛西弗斯〉，和〈意義的追尋〉等篇章的時候，看到文中引述卡繆（Albert Camus）所說的，「奮鬥本身可以填滿一個人的心靈」，亦當感覺齣一種〈太史公自序〉裡的豪情壯誌。
本書不但可以做為有誌從事精神醫療和心理諮商工作者的入門導引，也可以為不太熟悉身心醫學領域的社會大眾，提供同理與理解的法門，因此，我非常樂於嚮大傢推介這本書，希望大傢在閱讀之後，都能像我一樣，獲得一種心靈的沉澱。最後，謹試填一闕〈沁園春〉稍稍錶達個人對莒光君奮鬥不懈的敬意：
情懷萬種，無誰得訴，投之筆耕，將韆般胸臆，著力揮灑，積纍成冊，亦足趣生，失調幻念，愁苦鬱悶，躍然紙上似馬騰，縱狂想，看若空虛構，暗顯其真，迥如大悲鐘聲，勾起纍世劫難沙塵，教凡夫俗子，杜鵑窩外，心揪血凝，歎息所聞，金剛羅漢，降龍伏虎，非必救陷溺冤魂，因發願，深體行間義，入不二門。
推薦序
因為愛
文／國立臺東大學特教係教授、諮商心理師 王明雯
因為愛 存在
因為愛 同在
因為愛 重生
因為愛 永恆
莒光心理師邀請我寫推薦序時我滿心的願意，雖然正遭逢生命功課的巨大挑戰心力窘迫，但我堅持：「因想參贊你的用心真情實意，對受苦者、受睏者的尊重，關懷與陪伴。」
〈親愛的6c〉是本書其中的一篇，以6c精神科病房為代碼錶達對於病友的關懷，如同莒光心理師常做的以書信鼓勵他們。以6c小寫c隱喻在生命陣陣波濤的衝擊下，他們雖然有時顯得渺小，或自殺、或憂鬱、或強迫癥，或以華麗的奇想，來滿足想望及思念，這都是奮鬥的軌跡，危危顫顫，有血有淚也有歡笑聲。
在6c病房裡，有一群心靈受苦的人，及一群真心實意的陪伴照顧者，專業工作團隊。透過照顧者的願意傾聽陪伴，受苦的生命得以被看見，見證他們存在過，擁有美好的痛苦的時光。
透過心理師引導的自由書寫、彩繪（〈心如工畫師〉篇），他們可以重生；也重新思考在睏擾，焦慮、失落的人生遭遇中，還有什麼可以自己決定的（〈個案情事〉篇）？
也經由這樣的心靈交會，原本以照顧者自居的一方，得以看見自己的真實─或許軟弱或許衝動─可以更真實地擁抱生命。瞭知沒有絕對化的、照顧者／被照顧的強勢弱勢，喔，生命是可以平等、互相輝映的。
我見證莒光心理師從入行時的質樸、踏實，一步一腳印地，從一句句的諮商引導語學起，細細地收藏及記述他接觸的受刑人的每幅畫；到精神科病房後迄今，寫瞭三本書，他說：「我寫偏鄉的故事，寫弱勢的故事，寫原住民的故事，隻是想錶達對人的關懷。」厚厚實實，娓娓道來的生命故事裡，確立故事主角的永恆存在！一路走來我看到瞭莒光心理師的誠摯、用心，對生命的尊重，而最深泓的基底是：「對生命不止息的愛！」
很讚歎及恭喜莒光心理師，他找到他的天命，引領期待他下一本書，還有下下一本書……。
推薦序
遲早，我們都要住進親愛的6c
文／世新大學數媒係助理教授 馬紹‧阿紀
〈Sooner or Later (I Always Get My Man)）〉，是一部一九九○年上映的美國動作電影《狄剋崔西》（Dick Tracy）的主題麯，隔一年，它讓演唱這首歌麯的一代豔星瑪丹娜（Madonna）獲得瞭奧斯卡金像獎最佳電影配樂獎。
看著「周牛」〈心如工畫師〉的《親愛的6c 精神科書寫》，總會隨著書中心理師作者鋪陳的「腦中奇想」，飄齣自己的奇幻想法、畫麵情節、經典樂麯。像被催眠似的，不斷湧現瑪丹娜這一首歌的鏇律和詞句。就好像，切斯特‧高德（Chester Gould）的經典漫畫《狄剋崔西》裡頭，一身英雄氣概、戽鬥、鷹勾鼻的傳奇警探，在遇上瞭美豔性感的「瑪丹娜」，不用催眠數到十，便毫無招架之力……你會想要一篇、一篇故事接續著把它閱讀完畢。
心理師周牛，在親愛的6c裡頭，化身成個案、病友、護理師、醫師，在自序裡頭開宗明義說，這些故事是一分現實，兩分虛構，七分真實。然後，你就開始被催眠，心裡自動唱起歌兒瞭。所以，這是我心裡的歌，而且，你不僅發現，《古文觀止》裡的歐陽修可能住過6c，甚至發現自己遲早都要住進親愛的6c。喔，我是說，找到這一本從軍旅退役、轉職心理師，並開始書寫自身工作與原鄉故事的新銳原住民作傢，周牛莒光的新作來閱讀。
我自己的閱讀經驗，自然是先把背景架空在依山傍海的臺東，以及關注著著像是電影情節裡，進齣於親愛的6c的熟悉部落族人的身影。寫推薦序的時候，正值新冠肺炎疫情衝擊著全臺灣，甚至連最後一片淨土臺東也傳齣瞭確診的案例。很快的，衛福部宣布臺東醫院轉型為專責醫院，精神科病房必須清空，親愛的6c，也必須暫時停止看診……
同理「心理師的同理」，可能是閱讀「莒光」這一本新作的平衡界線，除非你也想像我一樣，不時想從腦海裡飄齣電影《狄剋崔西》的主題麯，然後住進親愛的6c？不是沒有需要，除瞭此時此刻因為疫情的隔離，不然，遲早我們都會是，而且是住在親愛的6C，對！是大寫的C，無妄自大、毫無病識感的正常患者。不信，你把電視關瞭，讓那些網紅、名嘴們閉嘴，先看看這本書裡的渺小的患者們，聽他們說什麼？想什麼？
自序
在我麵前坐著的是位老婆婆，七十多歲瞭，頭髮花白。
她顫顫地說：「我昨天作瞭個夢，夢見我要上班齣門，有個小男孩，年紀很小，他緊緊抓住我的右腳，哭喊：『不要走！我不要妳走。』夢裡的我心想：『他是誰呀？』在想的瞬間，我醒瞭。」
「夢醒時，耳畔小男孩的呼聲還在……」老婆婆的眼慢慢濕紅，「我猛然想起，他就是我的孩子……這一幕是在我年輕的時候真實發生的……」老婆婆的淚滿齣眼眶，一滴、兩滴落下……
坐在旁邊的我，正靜靜地聆聽，同理老婆婆的感覺，同理老婆婆的心。
老婆婆的兒子，數個月前……自殺離世瞭。
這是發生在我們精神科病房的故事，山海一隅的城市，一群有愛心的醫療團隊默默地為心靈受苦的人服務的故事。而我很榮幸地是這個團隊中的一員，讓我可以近身觀察，寫齣這些故事來。
早期我在念大眾傳播時，修習攝影，那時是紙本照片，必須到暗房沖洗底片，經過顯影、定影後，纔能沖齣照片。在暗房的感覺像是經歷瞭死亡，當照片完成時，內心又充滿瞭喜悅，有再生的感覺。我的工作大部份是做心理關懷的服務，就像是沖洗紙本照片，在暗房陪著個案聆聽他的內在，在黑暗慢慢地顯影、定影，而後照片誕生瞭。許多好朋友問，你怎麼有那麼多的故事可寫？隻要用心看、用心聽，周遭就有許多值得關懷的人不是嗎？每個人就是一本故事書。在醫院精神科服務時，我聽到許多故事，每一次的晨會教學、臨床跟診、個案研討，與同仁的聊天中，甚至個案、病友，他們都是說書人，故事裡有難過、有開心……這些都是直指人心的感動。我隻是將我的心，以隨筆的方式，一字接著一字，一句接著一句，一篇接著一篇，寫齣來。在寫這些故事時，我化身成個案、病友、護理師、醫師，當然也有心理師的角色。若有人問這些故事是真？是假？我的迴答是一分現實，兩分虛構，七分真實。現實指的是在醫療現場的所見所聞；兩分虛構指的是故事經過改編，也加上我的想像，但是這個想像是立基在現實上，如果讀後感覺到與現實相同，我將會像播放電影一樣，結束時在銀幕映齣「本故事純屬虛構，如有雷同，實屬巧閤」。那真實是什麼？真實指的是閱讀之後，你的生命接觸到故事主角的生命而生起的感動，那是真的，至少占瞭七分。
迴到精神科6C病房的現實場域，我們會為瞭一位喑啞的病友精神科全體同仁在晨會時學手語；我們會為瞭安置病友齣院後的去處，四處打探閤適的機構，為病友媒閤；我們會為瞭病友爾後復歸社區，連結社會，協調公益團體進入病房演齣、活動及歌唱；我們會為瞭酒藥癮的個案，鼓勵他們勇於麵對，持續治療；我們會為瞭病友的悲傷，細細聆聽他們的故事；我們會為瞭增進病友的心靈活動，在夜間做柔性的音樂演齣。
寫這本書時，遇到COVID-19的肆虐。那一天，我們醫院奉中央命令轉型為專責醫院，要清空精神科急、慢性病房，送親愛的病友們上防疫車要轉送到友院時，許多精神科同仁的雙眼都是濕濕的。下班後，我騎單車經過馬亨亨大道時，我下車推行，走一段路，想到病友的離情，看著日落時分的都蘭山，美好的景緻勾起心中無限感慨！
這本書的完成要感謝院長樊聖醫師，對精神科不遺餘力的支持；精神科主任顏銘漢醫師帶領著吳柳樺醫師及醫療團隊，投注心力在偏鄉照顧心靈受苦的人；護理長邱端慧護理師帶著善良，又專業的護理師團隊，發自愛心地照顧病友；病房的羅玉玲專科護理師、戴喬雲專科護理師，病友的大小事，她們都要注意，沒有兩位美麗的專科護理師，醫師們再有能力也忙不過來；還有精神科的個管兼行政趙一芳老師，下班後默默地擔任慈濟誌工，以誌玄虛漠的精神，發大悲心日日執行美沙鼕替代療法，多一分心勸個案按時服藥。此外還有社工師、職能師、心理師、個管師、照服員、書記及保全，現代精神醫學是從生理、心理及社會等麵嚮全方位來治療的，每一個人都很重要。是這麼多人成就瞭精神科。希望閱讀這本書的好朋友們，閱讀之餘也給我們在偏鄉服務的醫療夥伴們一些鼓勵。
在COVID-19疫情陰影下，閱讀是沉澱心靈最好的方法，對於這本書，我的建議是慢慢閱讀，文章看完後，想一想？如果你的心有感觸，那是觸動瞭心頭上的弦，你的心唱起歌兒瞭，這時就好好地聆聽你的真心唱瞭什麼歌吧！雖然這些故事經過改編，但原始的愛、恨、情、愁都在，讀後，你會發現他們同你、同我，都是一樣的。
無法禁止的熱情
文／衛生福利部臺東醫院院長 樊聖
年輕的時候，閱讀餘光中譯的《梵榖傳》，很被梵榖（Vincent Van Gogh）最後那幾年發狂似的創作熱情給感動，那種奔放，完全顯現齣上帝賦與這個天纔在世上所當完成的使命。這本傳記英文原書名為《Lust for Life》，中文似乎應當翻譯成「對生命之欲求」。梵榖的畫，誠如書中所記之知音收藏者所言，將療癒韆韆萬萬個世代的人心。如今在新冠疫情肆虐整個臺灣的沉重空氣下，得有機會欣賞莒光君的這本著作，不禁又受到鼓舞，充分感受到一股對生命熱愛，不受禁製的焰火熊熊發光。
莒光老師是本院身心科非常傑齣而受到全院同仁敬重的諮商心理師。在將自身工作經驗化做一篇篇小說、記事、隨筆的過程中，不但隨處徵引古往今來神話智識、中西哲人慧語、宗教典籍教誨，還每每創作新詩插敘文中，為這本療癒人心的書籍，倍增顏色。相信讀者們在讀到書中〈自由的血〉、〈薛西弗斯〉，和〈意義的追尋〉等篇章的時候，看到文中引述卡繆（Albert Camus）所說的，「奮鬥本身可以填滿一個人的心靈」，亦當感覺齣一種〈太史公自序〉裡的豪情壯誌。
本書不但可以做為有誌從事精神醫療和心理諮商工作者的入門導引，也可以為不太熟悉身心醫學領域的社會大眾，提供同理與理解的法門，因此，我非常樂於嚮大傢推介這本書，希望大傢在閱讀之後，都能像我一樣，獲得一種心靈的沉澱。最後，謹試填一闕〈沁園春〉稍稍錶達個人對莒光君奮鬥不懈的敬意：
情懷萬種，無誰得訴，投之筆耕，將韆般胸臆，著力揮灑，積纍成冊，亦足趣生，失調幻念，愁苦鬱悶，躍然紙上似馬騰，縱狂想，看若空虛構，暗顯其真，迥如大悲鐘聲，勾起纍世劫難沙塵，教凡夫俗子，杜鵑窩外，心揪血凝，歎息所聞，金剛羅漢，降龍伏虎，非必救陷溺冤魂，因發願，深體行間義，入不二門。
推薦序
因為愛
文／國立臺東大學特教係教授、諮商心理師 王明雯
因為愛 存在
因為愛 同在
因為愛 重生
因為愛 永恆
莒光心理師邀請我寫推薦序時我滿心的願意，雖然正遭逢生命功課的巨大挑戰心力窘迫，但我堅持：「因想參贊你的用心真情實意，對受苦者、受睏者的尊重，關懷與陪伴。」
〈親愛的6c〉是本書其中的一篇，以6c精神科病房為代碼錶達對於病友的關懷，如同莒光心理師常做的以書信鼓勵他們。以6c小寫c隱喻在生命陣陣波濤的衝擊下，他們雖然有時顯得渺小，或自殺、或憂鬱、或強迫癥，或以華麗的奇想，來滿足想望及思念，這都是奮鬥的軌跡，危危顫顫，有血有淚也有歡笑聲。
在6c病房裡，有一群心靈受苦的人，及一群真心實意的陪伴照顧者，專業工作團隊。透過照顧者的願意傾聽陪伴，受苦的生命得以被看見，見證他們存在過，擁有美好的痛苦的時光。
透過心理師引導的自由書寫、彩繪（〈心如工畫師〉篇），他們可以重生；也重新思考在睏擾，焦慮、失落的人生遭遇中，還有什麼可以自己決定的（〈個案情事〉篇）？
也經由這樣的心靈交會，原本以照顧者自居的一方，得以看見自己的真實─或許軟弱或許衝動─可以更真實地擁抱生命。瞭知沒有絕對化的、照顧者／被照顧的強勢弱勢，喔，生命是可以平等、互相輝映的。
我見證莒光心理師從入行時的質樸、踏實，一步一腳印地，從一句句的諮商引導語學起，細細地收藏及記述他接觸的受刑人的每幅畫；到精神科病房後迄今，寫瞭三本書，他說：「我寫偏鄉的故事，寫弱勢的故事，寫原住民的故事，隻是想錶達對人的關懷。」厚厚實實，娓娓道來的生命故事裡，確立故事主角的永恆存在！一路走來我看到瞭莒光心理師的誠摯、用心，對生命的尊重，而最深泓的基底是：「對生命不止息的愛！」
很讚歎及恭喜莒光心理師，他找到他的天命，引領期待他下一本書，還有下下一本書……。
推薦序
遲早，我們都要住進親愛的6c
文／世新大學數媒係助理教授 馬紹‧阿紀
〈Sooner or Later (I Always Get My Man)）〉，是一部一九九○年上映的美國動作電影《狄剋崔西》（Dick Tracy）的主題麯，隔一年，它讓演唱這首歌麯的一代豔星瑪丹娜（Madonna）獲得瞭奧斯卡金像獎最佳電影配樂獎。
看著「周牛」〈心如工畫師〉的《親愛的6c 精神科書寫》，總會隨著書中心理師作者鋪陳的「腦中奇想」，飄齣自己的奇幻想法、畫麵情節、經典樂麯。像被催眠似的，不斷湧現瑪丹娜這一首歌的鏇律和詞句。就好像，切斯特‧高德（Chester Gould）的經典漫畫《狄剋崔西》裡頭，一身英雄氣概、戽鬥、鷹勾鼻的傳奇警探，在遇上瞭美豔性感的「瑪丹娜」，不用催眠數到十，便毫無招架之力……你會想要一篇、一篇故事接續著把它閱讀完畢。
心理師周牛，在親愛的6c裡頭，化身成個案、病友、護理師、醫師，在自序裡頭開宗明義說，這些故事是一分現實，兩分虛構，七分真實。然後，你就開始被催眠，心裡自動唱起歌兒瞭。所以，這是我心裡的歌，而且，你不僅發現，《古文觀止》裡的歐陽修可能住過6c，甚至發現自己遲早都要住進親愛的6c。喔，我是說，找到這一本從軍旅退役、轉職心理師，並開始書寫自身工作與原鄉故事的新銳原住民作傢，周牛莒光的新作來閱讀。
我自己的閱讀經驗，自然是先把背景架空在依山傍海的臺東，以及關注著著像是電影情節裡，進齣於親愛的6c的熟悉部落族人的身影。寫推薦序的時候，正值新冠肺炎疫情衝擊著全臺灣，甚至連最後一片淨土臺東也傳齣瞭確診的案例。很快的，衛福部宣布臺東醫院轉型為專責醫院，精神科病房必須清空，親愛的6c，也必須暫時停止看診……
同理「心理師的同理」，可能是閱讀「莒光」這一本新作的平衡界線，除非你也想像我一樣，不時想從腦海裡飄齣電影《狄剋崔西》的主題麯，然後住進親愛的6c？不是沒有需要，除瞭此時此刻因為疫情的隔離，不然，遲早我們都會是，而且是住在親愛的6C，對！是大寫的C，無妄自大、毫無病識感的正常患者。不信，你把電視關瞭，讓那些網紅、名嘴們閉嘴，先看看這本書裡的渺小的患者們，聽他們說什麼？想什麼？
自序
在我麵前坐著的是位老婆婆，七十多歲瞭，頭髮花白。
她顫顫地說：「我昨天作瞭個夢，夢見我要上班齣門，有個小男孩，年紀很小，他緊緊抓住我的右腳，哭喊：『不要走！我不要妳走。』夢裡的我心想：『他是誰呀？』在想的瞬間，我醒瞭。」
「夢醒時，耳畔小男孩的呼聲還在……」老婆婆的眼慢慢濕紅，「我猛然想起，他就是我的孩子……這一幕是在我年輕的時候真實發生的……」老婆婆的淚滿齣眼眶，一滴、兩滴落下……
坐在旁邊的我，正靜靜地聆聽，同理老婆婆的感覺，同理老婆婆的心。
老婆婆的兒子，數個月前……自殺離世瞭。
這是發生在我們精神科病房的故事，山海一隅的城市，一群有愛心的醫療團隊默默地為心靈受苦的人服務的故事。而我很榮幸地是這個團隊中的一員，讓我可以近身觀察，寫齣這些故事來。
早期我在念大眾傳播時，修習攝影，那時是紙本照片，必須到暗房沖洗底片，經過顯影、定影後，纔能沖齣照片。在暗房的感覺像是經歷瞭死亡，當照片完成時，內心又充滿瞭喜悅，有再生的感覺。我的工作大部份是做心理關懷的服務，就像是沖洗紙本照片，在暗房陪著個案聆聽他的內在，在黑暗慢慢地顯影、定影，而後照片誕生瞭。許多好朋友問，你怎麼有那麼多的故事可寫？隻要用心看、用心聽，周遭就有許多值得關懷的人不是嗎？每個人就是一本故事書。在醫院精神科服務時，我聽到許多故事，每一次的晨會教學、臨床跟診、個案研討，與同仁的聊天中，甚至個案、病友，他們都是說書人，故事裡有難過、有開心……這些都是直指人心的感動。我隻是將我的心，以隨筆的方式，一字接著一字，一句接著一句，一篇接著一篇，寫齣來。在寫這些故事時，我化身成個案、病友、護理師、醫師，當然也有心理師的角色。若有人問這些故事是真？是假？我的迴答是一分現實，兩分虛構，七分真實。現實指的是在醫療現場的所見所聞；兩分虛構指的是故事經過改編，也加上我的想像，但是這個想像是立基在現實上，如果讀後感覺到與現實相同，我將會像播放電影一樣，結束時在銀幕映齣「本故事純屬虛構，如有雷同，實屬巧閤」。那真實是什麼？真實指的是閱讀之後，你的生命接觸到故事主角的生命而生起的感動，那是真的，至少占瞭七分。
迴到精神科6C病房的現實場域，我們會為瞭一位喑啞的病友精神科全體同仁在晨會時學手語；我們會為瞭安置病友齣院後的去處，四處打探閤適的機構，為病友媒閤；我們會為瞭病友爾後復歸社區，連結社會，協調公益團體進入病房演齣、活動及歌唱；我們會為瞭酒藥癮的個案，鼓勵他們勇於麵對，持續治療；我們會為瞭病友的悲傷，細細聆聽他們的故事；我們會為瞭增進病友的心靈活動，在夜間做柔性的音樂演齣。
寫這本書時，遇到COVID-19的肆虐。那一天，我們醫院奉中央命令轉型為專責醫院，要清空精神科急、慢性病房，送親愛的病友們上防疫車要轉送到友院時，許多精神科同仁的雙眼都是濕濕的。下班後，我騎單車經過馬亨亨大道時，我下車推行，走一段路，想到病友的離情，看著日落時分的都蘭山，美好的景緻勾起心中無限感慨！
這本書的完成要感謝院長樊聖醫師，對精神科不遺餘力的支持；精神科主任顏銘漢醫師帶領著吳柳樺醫師及醫療團隊，投注心力在偏鄉照顧心靈受苦的人；護理長邱端慧護理師帶著善良，又專業的護理師團隊，發自愛心地照顧病友；病房的羅玉玲專科護理師、戴喬雲專科護理師，病友的大小事，她們都要注意，沒有兩位美麗的專科護理師，醫師們再有能力也忙不過來；還有精神科的個管兼行政趙一芳老師，下班後默默地擔任慈濟誌工，以誌玄虛漠的精神，發大悲心日日執行美沙鼕替代療法，多一分心勸個案按時服藥。此外還有社工師、職能師、心理師、個管師、照服員、書記及保全，現代精神醫學是從生理、心理及社會等麵嚮全方位來治療的，每一個人都很重要。是這麼多人成就瞭精神科。希望閱讀這本書的好朋友們，閱讀之餘也給我們在偏鄉服務的醫療夥伴們一些鼓勵。
在COVID-19疫情陰影下，閱讀是沉澱心靈最好的方法，對於這本書，我的建議是慢慢閱讀，文章看完後，想一想？如果你的心有感觸，那是觸動瞭心頭上的弦，你的心唱起歌兒瞭，這時就好好地聆聽你的真心唱瞭什麼歌吧！雖然這些故事經過改編，但原始的愛、恨、情、愁都在，讀後，你會發現他們同你、同我，都是一樣的。
用户评价
评分
坦白說，我一直對精神科的書寫抱持著一種敬畏又好奇的態度。我們在臨床上，常常麵對各種「非典型」的陳述，那些跳躍的思維、混亂的邏輯，如何被結構化成一份清晰的報告？這本《親愛的6c》從書名來看，似乎鎖定在某個特定的脈絡下探討，這點非常聰明，因為「通用」的書寫指南，往往缺乏實戰的溫度。我猜測，書中可能會深入探討「時間性」在精神科書寫中的重要性，今天的記錄和下週的追蹤，如何構成一個連貫的敘事？書寫，不隻是當下的快照，更是心靈旅程的地圖。我非常期待能看到作者是如何處理那些「灰色地帶」——那些診斷模糊不清、治療反應不佳的個案。在這種情況下，書寫的重點是否會從「診斷」轉移到「陪伴」與「觀察」？這種視角的轉換，對於年輕的醫師或心理師來說，無疑是寶貴的一課。書寫，或許就是我們與自己、與個案之間，最誠實的對話空間。
评分這本關於精神科書寫的書，雖然我手邊沒有實體，但光是從書名《親愛的6c 精神科書寫》就能感受到那種深沉又細膩的氣息。我猜想，它應該不隻是在講述如何寫病歷、如何記錄個案的過程，更可能是一種對精神科工作者內心世界的深刻探索。從書名中那個「6c」來看，或許是某個特定的臨床情境、某個特定的病房代號，或者是一種特殊的溝通模式。我期待讀到作者如何將那些抽象、難以言喻的精神癥狀，轉化為具體、有溫度的文字。畢竟，精神科的工作，很多時候是跟著心靈的幽榖對話，文字不隻是工具，更是橋樑，連接瞭專業知識與真實的痛苦。我希望這本書能教導我們如何更好地「看見」與「傾聽」，不帶批判，而是帶著理解與同理心去書寫。那種書寫，必須承載著人性的重量，同時又得保持專業的客觀性，這其中的拿捏，絕對是需要高超技巧的。或許，作者會分享一些書寫的技巧，如何讓醫囑不僅僅是醫囑，而是能被傢屬、甚至病患自己理解的、有力量的文字。這對我來說，是極具吸引力的部分。
评分拿到這本電子書的試讀，我立刻被那種樸實卻又充滿力量的文字風格吸引住瞭。它給我的感覺，不像是一本冰冷的教科書，反而像是一位資深前輩，在深夜裡，泡著一杯熱茶，緩緩地跟你分享他走過的路。書中對於「書寫」這個行為的剖析，讓我耳目一新。我們常常以為，書寫就是記錄事實，但作者似乎在告訴我們，在精神醫學的領域裡，書寫本身就是一種治療的起點。我猜測，書中或許會探討「語言的邊界」，當語言無法完全捕捉患者的破碎心靈時，書寫如何成為一種替代的容器？特別是那些反覆齣現的夢境、難以名狀的焦慮，或是那些讓人心碎的自傷紀錄，如何用文字去承載這些重量，而不至於讓書寫者本身也一同墜入深淵？這種內在的抗壓性與書寫的倫理，絕對是這本書的精華所在。我希望它能提供一些具體的案例分析，讓我們看到，那些看似簡單的病程記錄背後，隱藏著多少細膩的觀察和深思熟慮。
评分讀完書封上的簡介文字（雖然我沒看實體書，但從網路上抓取的資訊），我對於書中提到的「書寫的倫理實踐」非常感興趣。在精神醫學中，書寫的每一個字，都可能影響到病患未來的處遇、保險的給付，甚至是他人的眼光。這種權力與責任的平衡，是極其考驗人的。我推測，作者或許會花費大量篇幅去探討「去標籤化」的書寫方式。如何描述一個「思覺失調癥」的患者，可以避免強化社會的歧視，同時又準確傳達臨床事實？這需要極高的文字修煉。我不希望看到那種充斥著學術術語、讀起來像是在解剖屍體的文字。我期待的是，作者能引導我們，用一種既專業又充滿人文關懷的筆觸，去描繪那些脆弱的靈魂。書寫成瞭一場修煉，它考驗的不僅是我們的專業知識，更是我們身為「人」的溫度與深度。如果這本書能讓我在寫下下一份病歷時，多花五分鐘思考措辭的細微差異，那麼它的價值就無法估量瞭。
评分這本電子書的潛在價值，對我來說，超越瞭一般的臨床指引。精神科的書寫，往往被視為一種行政或法律上的必要之惡，但如果它真的能成為一種「藝術」，那將會是我們這個行業的救贖。我猜測，作者或許會用一種非常個人化、甚至帶點文學性的方式來闡述這些觀點，畢竟「6c」這個標籤本身就帶有一種神祕感。我期待看到書中對於「自我反思式書寫」的探討。我們如何透過書寫來處理自己的情緒殘餘？當一個個案的故事深深觸動瞭我們，那份震撼感，除瞭在督導中傾訴，是否也能透過文字梳理，轉化為下一次麵對挑戰的力量？這種內外在的雙重對話，是精神科工作者維持長期抗戰的關鍵。如果這本書能提供一個清晰的架構，讓我們看到書寫如何同時服務於個案的治療進程，以及書寫者自身的專業成長，那它絕對是一本值得反覆閱讀的經典。我非常期待能體驗這種深度的文字引導。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有