夏日壞掉三部麯(《鬼地方》、《佛羅裏達變形記》、《樓上的好人》)

夏日壞掉三部麯(《鬼地方》、《佛羅裏達變形記》、《樓上的好人》) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

陳思宏
圖書標籤:
  • 文學小說
  • 美國文學
  • 公路小說
  • 成長小說
  • 南方哥特
  • 黑色幽默
  • 社會批判
  • 傢庭關係
  • 邊緣群體
  • 獨立電影風格
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

那個夏天好吵好吵
有人聲,有佛號,有鬼叫
 
金典獎、金鼎獎得主 陳思宏
「夏日三部麯」全收錄
獻給受傷靈魂的限量套組.緻敬荒謬故事的迴饋特價.附贈假鬼假怪的超ㄎㄧㄤ包裝
 
  心裡有傷、見不得光,夏天的一切,都讓我瘋掉!
  當不瞭好人、成不瞭佛,乾脆變鬼變怪,整組壞瞭瞭?
 
  首部麯《鬼地方》x二部麯《佛羅裏達變形記》x三部麯《樓上的好人》
  三本小說一起報團,崩壞行程同時放送──
  同性戀殺人犯、龍年生的壞孩子和沒人要的老處女,
  帶你從島嶼齣發、到異地流浪,
  齣入永靖、波羅的海、彰化、佛羅裏達、員林、柏林……放任瘋狂、近乎故障。
  故事荒謬,所以人生一定會更好!
  如果壞掉,纔有機會把自己修好?
 
  ◤隨書附贈◢
  18款「假鬼假怪」雷射貼紙
  隨意拼貼互動式超ㄎㄧㄤ書盒
 
  首部麯《鬼地方》
  永靖對我來說,是個鬼地方,
  我一輩子都想逃離。
 
  陳天宏,傢中麼子,齣身彰化永靖, 
  爸媽連生瞭五個沒用的女兒,最後兩胎纔拚到男丁。
  這麼子逃到德國柏林,一心與傢鄉割裂,卻意外殺瞭同誌伴侶。
 
  齣獄之後,無處可去,隻得返迴永靖。
  這天,剛好是中元節。鬼門敞開,百鬼橫行,他的歸鄉,註定撞上來自過去的鬼。
  爸媽大姊二姊三姊四姊五姊哥哥,還有陳天宏,
  陳傢成員輪番登場,光怪陸離的崩壞眾生相逐遭披露。
 
  傢族的傷痕與醜陋、小鎮的祕密、時代的恐怖與無情。
  迴到鬼地方的人怎麼麵對難堪的過往?
  一個小地方又怎麼會變成瞭鬼地方?
 
  二部麯《佛羅裏達變形記》
  那年的佛羅裏達,陽光熾烈
  孩子們卻被黑暗吃掉
 
  在病毒蔓延的2020年,一封遺書邀請他們迴到那該死的1991年夏天。
  六個龍年生的孩子,在富裕傢長的安排下來到佛羅裏達遊學,
  亟欲脫離掌控的他們,青春就此崩塌墮毀。
 
  他們隨著月光搭上車逃離校園, 一個個做迴同性戀異性戀雙性戀,
  吃藥吃糖吃雞,被放縱被性交被吸毒,蛻去美好外衣,慢慢變形。
  有人懷孕、有人死去、有人隻能緊咬祕密,從此毀去。
 
  大傢說好一起忘掉那個暑假,做迴光鮮明亮的龍子龍女,
  卻發現當時十六歲的他們早已埋葬,
  中年的他們都活成瞭蛇蟻爬蟲……
 
  三部麯《樓上的好人》
  柏林在哪裡我不知道,
  員林的風雨我更想忘掉──
 
  住員林的大姊被黑衣人討債威脅,隻好到柏林投靠許久沒聯絡的小弟。
  但燠熱的夏日、看不懂的電影,卻讓她好想大吃肉圓、蜜餞和月見糖,
  明明是柏林的地圖,怎麼會指引她迴到員林的路?
 
  記憶裡的員林好人一個個上樓敲門,敲開鐵枝路邊那棟爛房子的祕密童年:
  客人絡繹不絕的美麗母親、人見人愛的神童小弟,
  隻有她這個大姊是沒人要的醜八怪、老處女。
 
  對,老處女──員林最後一個老處女來瞭,
  她帶著泡麵、筆記本,和那一晚的風雨來柏林瞭。
 
本書特色
 
  ★限量套組,隨書附贈「假鬼假怪」雷射貼紙18款,隨意拼貼每個夏天。
  ★金鼎獎、金典獎得主陳思宏「夏日三部麯」係列套書,收錄《鬼地方》、《佛羅裏達變形記》、《樓上的好人》三部長篇。
 
名傢書評
 
  「陳思宏戮力打造齣更為複雜(升級)的鄉土/傢園暴力圖景,但也更具有真實的指涉,特別是在性別暴力的層麵,呈現齣一種幾近全景式的關照:異性戀婚姻、同誌、情感、婆媳、姊妹。」──中興颱文所所長 陳國偉〈記憶與創傷的賦格,鬼的存有〉
 
  「整個傢族的悲歡離閤與主角的成長歷程牢牢扣在一起,透過傢鄉那小小江湖,一窺漂浮歷史塵埃間的廟堂。」──作傢 張國立〈2020颱灣文學金典獎年度大獎得獎評語〉
 
  「在幻滅中我們終能迴首我們這些島民們曾經共謀的罪孽、共享的不義,終能麵對無法消逝的不堪、無可避免的變形,以及這些貪嗔癡的過程中,為求生存的那星點般的頑強韌性。」──颱大颱文所教授 鄭芳婷〈純真早就滅頂瞭 評陳思宏長篇小說《佛羅裏達變形記》〉
 
  「他固然以小說虛造樂園與地獄,但更像引產與接生:歷史產道滑齣來的少年們多麽美型,也是異形。瘋狂的分泌物津津有味,得讓倫理與歷史的臉孔,流下頑劣恍惚的喙瀾 (tshuì-nuā) 。」──作傢 馬翊航〈師姊帶逛鬼樂園──馬翊航讀陳思宏《佛羅裏達變形記》〉
 
  「鬼魅晃蕩,除瞭故事,更明顯展現於作傢一心落實的文字魅術。這樣的文字調動,是以被普遍認可的規範,記述過往時代不被認可的書寫內容,勇敢犯忌,深化對語言、鄉土與世界的理解。」──作傢 連明偉〈來自未來的幽魂——讀陳思宏長篇小說《鬼地方》〉
 
  「從永靖到柏林,從颱灣歷史到颱灣文學,誰不似鬼?隻是從看不見的鬼變成看得見、說得齣的,我終於讀懂陳思宏與《鬼地方》。不要哭,因為有一天,我們會一起把這個鬼地方,寫給整個世界瞧瞧。」──作傢 蔣亞妮〈每個人的故鄉都是鬼地方,都是羞辱──讀陳思宏《鬼地方》〉
好的,這是關於一部虛構圖書的詳細簡介,該書名為《失落的星圖與時間之鑰》,內容與您提到的“夏日壞掉三部麯”無關。 --- 《失落的星圖與時間之鑰》 作者: [此處可自行填入一位虛構作者的名字,例如:伊利亞斯·凡·德·赫斯特] 類型: 奇幻、時間旅行、蒸汽朋剋與神秘學交織 頁數預估: 約 680 頁(精裝版) 核心主題與背景 《失落的星圖與時間之鑰》的故事設定在一個名為“阿卡迪亞”的架空世界。這個世界在一百年前經曆瞭一場被稱為“大斷裂”的災難性事件,這場事件撕裂瞭既有的時間與空間結構,使得某些古老的機械和魔法技術開始以不可預測的方式重新浮現。阿卡迪亞的文明建立在對精密齒輪、黃銅儀器和能量水晶的依賴之上,但其知識體係正麵臨崩潰的邊緣,因為記錄曆史的古籍和星象圖正在化為塵埃。 本書深入探討瞭“記憶的重量”與“曆史的修正主義”這一主題。主角們不僅要對抗現實中潛伏的敵人,更要對抗被扭麯的、錯誤流傳的過去。 劇情梗概 故事的主綫圍繞著兩位背景截然不同的角色展開: 1. 伊索爾德·萊恩 (Isolde Raine): 一位在底層機械城“齒輪榖”長大的年輕鍾錶匠。她繼承瞭傢族世代相傳的秘密——一本由黃銅書頁裝訂而成的筆記,其中記載著一套極其復雜的星盤校準方法,這套方法被認為是破解“大斷裂”秘密的關鍵。伊索爾德性格沉穩、技藝精湛,但對外界的政治鬥爭一無所知。她偶然發現,她正在修理的一颱舊式天文計時器,實際上是傳說中的“時間之鑰”的一部分。 2. 塞拉斯·維剋斯 (Silas Vex): 一位神秘的“時間勘測員”,隸屬於一個自稱“守序者議會”的精英組織。守序者議會緻力於維持阿卡迪亞時間流的穩定,他們相信任何對過去的乾預都將導緻更嚴重的災難。塞拉斯身負重任,他被派遣來迴收並銷毀所有與“時間之鑰”相關的組件。他冷酷、高效,但內心深處對議會維護的“穩定”真相存有深刻的懷疑。 衝突的起點: 伊索爾德在嘗試修復計時器時,意外激活瞭它,導緻一小片區域的時間流紊亂,齣現瞭短暫的“時間迴溯”現象。這一事件立即引起瞭塞拉斯的注意。當塞拉斯追蹤信號到達齒輪榖時,他發現伊索爾德不僅擁有計時器,還掌握著一本能指嚮“失落星圖”核心——即能完全重置某段曆史的古代遺跡——的綫索。 最初,塞拉斯試圖以武力奪取計時器。在一次追逐中,兩人被迫聯手逃離瞭來自議會內部的更激進派係“純粹時間衛隊”的追捕。純粹時間衛隊認為,與其維持不穩定的現狀,不如徹底抹去“大斷裂”之前的所有曆史,創造一個“純淨”的紀元。 旅程與發現: 兩位主角的旅程跨越瞭阿卡迪亞的多個奇異區域: 1. 水晶礦脈下的圖書館: 他們必須潛入一個由古代魔法能量驅動的地下圖書館,尋找與星圖關聯的古代語言學資料。在這裏,他們發現“大斷裂”並非天災,而是一場由古代智者主導的、意圖阻止某種更可怕的“永恒停滯”的防禦性行動。 2. 漂浮的蒸汽城邦“奧古斯塔”: 在這裏,他們遇到瞭黑市軍火商和知識掮客。伊索爾德學會瞭如何利用她的機械天賦與魔法能量進行融閤,製造齣能夠暫時抵抗時間乾擾的裝置。塞拉斯則被迫麵對自己組織內部的腐敗,以及守序者議會為瞭維持權力而隱瞞的重大曆史真相。 3. 最終目標——靜默之塔: “失落的星圖”的最終位置指嚮瞭位於世界中心、終年被風暴環繞的靜默之塔。這座塔據說是最早“時間之鑰”的所在地。 高潮與抉擇: 在靜默之塔中,伊索爾德和塞拉斯終於拼湊齣瞭完整的星圖。他們發現,時間之鑰的能力並非是簡單地“迴到過去”或“修改曆史”,而是賦予持有者重塑“可能性”的權力。他們麵臨著一個艱難的選擇: 選擇一: 使用星圖,按照純粹時間衛隊的意願,抹除“大斷裂”及其引發的一切混亂,但這可能會消除他們自身的存在和他們所珍視的一切改變。 選擇二: 相信伊索爾德祖先的初衷,不是為瞭消除混亂,而是為瞭“導航”混亂,利用新的時間結構,引導世界走嚮一個更平衡的未來。 塞拉斯必須決定是否背叛他效忠瞭一生的組織,而伊索爾德則必須學會信任一位曾試圖傷害她的人。最終,他們沒有選擇重置曆史,而是利用星圖的力量,穩定瞭阿卡迪亞破碎的時間綫,並嚮世人揭示瞭“大斷裂”的真相,迫使所有派係重新審視他們對曆史的定義。 主要人物深度剖析 伊索爾德·萊恩: 她代錶著“修復”與“適應”。她的工具箱裏裝的不是利劍,而是遊標卡尺和精密螺絲刀。她的力量來源於她對細節的極緻關注和對已知物理規律的尊重。她對“時間”的理解是具象的——如同一個損壞的鍾擺需要精確的校準,而不是粗暴地停止運轉。 塞拉斯·維剋斯: 他代錶著“秩序”與“懷疑”。他曾是體製的完美執行者,擅長使用時間脈衝武器和空間定位術。他的內心掙紮在於,他發現他所捍衛的“穩定”是以犧牲真相和自由為代價的。他與伊索爾德的閤作,是他從一個冰冷的工具,轉變為一個擁有自由意誌的探尋者的關鍵。 藝術風格與氛圍 本書的敘事風格融閤瞭維多利亞時代的嚴謹措辭與快速、緊張的動作場麵。 視覺元素: 大量的黃銅、拋光的金屬、閃爍的藍色能量,以及宏偉的機械建築群。閱讀體驗中充滿瞭齒輪咬閤的聲響、蒸汽噴湧的嘶嘶聲,以及對古老星象的沉思。 哲學探討: 書中通過對話和發現的文獻,探討瞭以下問題:一個建立在錯誤基礎上的社會是否能繼續存在?真正的曆史是什麼——是發生過的事實,還是被多數人接受的敘事?時間旅行的道德邊界在哪裏? 《失落的星圖與時間之鑰》是一部關於尋找定位的史詩,它告訴讀者,真正的自由不在於抹去錯誤,而在於理解錯誤如何塑造瞭我們現在的位置。它是一麯獻給精巧機械、不屈意誌和對真相不懈追求的贊歌。

著者信息

作者簡介
 
陳思宏
 
  1976年在彰化縣永靖鄉八德巷齣生,農傢的第九個孩子。輔大英文係、颱大戲劇所畢業,曾獲林榮三短篇小說首獎、九歌年度小說獎。以小說《鬼地方》獲颱灣文學金典獎年度百萬大獎、金鼎獎,並售齣多國版權。寫作者,有時是演員,有時是譯者,現居德國柏林。
 
  齣版作品:
  小說|《鬼地方》、《佛羅裏達變形記》、《樓上的好人》、《指甲長花的世代》、《營火鬼道》、《態度》、《去過敏的三種方法》
  散文|《叛逆柏林》、《柏林繼續叛逆》、《第九個身體》
 
  Facebook:www.facebook.com/kevinchen9
  Instagram:www.instagram.com/kevinchen9

圖書目錄

▍首部麯《鬼地方》
 
第一部|媽媽不見瞭
01第一排透天厝
02塞進地闆的裂縫
03沒有塑膠袋的臉
04陳姓女戶籍員
05楊桃樹上的屘仔囝
06吃命的第三查某囝
07鬼話
08沒有白天的白宮
09醬油工廠牆上的鄉長
10謝謝巴黎
11來啊來啊來啊
12內湖彰化同鄉會
13豆油蟬
14輕舟已過萬重山
15遺書
 
第二部|弟弟迴來瞭
01永興遊泳池
02你要迴傢瞭
03找火
04黑夜全死瞭
05一九八四年的麥當勞薯條
06蛇湯
07全身黏滿柏林的鞦天
08愛奧尼柱式
09去找更多孤單的手套
10鴻圖大展,永靖之光
11不在山裡也不在風裡
12城腳媽電影院
13河馬好危險
14那些都是野生的天鵝
15把皮膚下麵的紅花挖齣來
 
第三部|別哭瞭
01掉進那掌紋迷宮
02我隻是來練習跳舞
03這些該死的雨是細細的針
04跟一個男的
05日本維他命
06把五姊妹的嘴巴都縫起來
07屋頂有蛇有龍有鳳有虎
08聖潔與汙穢在他身上交會
09抱鄰居的貓去海裡遊泳
10最好巴黎也聽到
11 U-995
12如果我什麼都沒說
13白宮防潮箱裡的兩封遺書
14警方破獲同性戀犯罪雙人搭檔
15風的起點是哪裡?
 
後記
 
▍二部麯《佛羅裏達變形記》
 
推薦序地獄變的盛夏/林俊頴
00|這是一封遺書,也是邀請函(二○二○年)
01|都是美麗的孩子啊(一九九一年)
02|藥丸在吸塵器內部發齣清脆的撞擊聲(二○二○年)
03|從一朵蓮花說起(一九九一年)
04|柯鬚卡(二○二○年)
05|伊莉莎白月亮(一九九一年)
06|抵達更明亮的境地(二○二○年)
07|這片沙灘毫無勒痕(一九九一年)
08|蓋世梟雄(二○二○年)
09|他體積最大,是藍鯨(一九九一年)
10|響亮清脆的笑聲裡藏有邀請函(二○二○年)
11|炸開一團橘火(一九九一年)
12|孩子會被鱷魚吃掉(二○二○年)
13|被黑暗吃掉瞭(一九九一年)
14|Telemachus(二○二○年)
15|釋放酥麻的電流(一九九一年)
16|他的憤怒就像是螃蟹的螯(二○二○年)
17|蘑菇雲衝破頭顱(一九九一年)
18|胸罩裡的螞蟻咬瞭她一口(二○二○年)
19|直到對方身體翻騰失序(一九九一年)
20|穿上一層又一層的隱形香味盔甲(二○二○年)
21|黑色的浪濤洋流有手(一九九一年)
22|永遠抵達不瞭的地方(一九七六年)
23|那雙大眼睛徹底崩解瞭(二○二○年)
24|海麵上飄著一朵紅色的雲(一九九一年)
 
▍三部麯《樓上的好人》
 
01|龍蝦跟海馬
員林1號男人
02|恢宏且壯闊
員林2號男人
03|最熱的一天
員林44號男人
04|一個沒有人叫她老處女的地方
員林36號男人
05|鑽石帝國
員林87號男人
06|像極瞭那些她看不懂的歐洲電影
員林121號男人
07|國際大戲院
員林192號男人
08|柏林就是多餘
員林101號男人
09|滿地都是星星
員林244號男人
10|吃飯不是劈柴
員林201號男人
11|都是梅莉.史翠普
員林278號男人
12|來柏林大顯神威
員林367號男人
13|身體裡鋪鐵軌
員林267號男人
14|就像是忽然離水的兩尾泥鰍
員林133號男人
15|把娃娃的頭塞進娃娃的身體
員林266號男人
16|把那些腫瘤全數颳除
員林399號男人
17|屁味麵味漂白水味
18|怎麼還在這裡?
 
導讀「你傢纔是鬼地方,你樓上樓下都是鬼地方」──評陳思宏「夏日三部麯」/張文薰

圖書序言

  • ISBN:9786267054420
  • 叢書係列:鏡小說
  • 規格:平裝 / 1016頁 / 15 x 21 x 6 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 齣版地:颱灣

圖書試讀

導讀
 
「你傢纔是鬼地方,你樓上樓下都是鬼地方」──評陳思宏「夏日三部麯」
張文薰/颱大颱文所副教授兼所長
 
  二○二一,歲次辛醜的牛年年末,蕾神之鎚重擊龍的傳人,把一個以傢世傳承、菁英學歷為豪的美國偶像夢擊齣長長裂縫。在那個夢裡,個人的價值憑著男丁數目、長春藤蔓排序,學業成績之外的歌舞琴藝、野心慾念都是乾擾傢門榮光的雜音。每值日夜交替之際,隻有庶民如我等鎮守網上不退,等著窺探紐約──颱北豪門奇觀的夾縫隨時開啟。明明都到瞭美國,個人的優質與否卻仍需憑藉把拔馬麻的話語,以對傢庭的貢獻度、嚮心力來衡量高低。這幻夢崩解令人費解又竊喜,原來偶像也是會寂寞空虛覺得冷的凡人。
 
  也是年度交替之際,陳思宏以《樓上的好人》為他的「夏日三部麯」奏齣最終樂章。二○一九年底的《鬼地方》是「寫給故鄉,不存在的永靖」,小說中齣身中部小鎮、在VHS影帶環繞中成長的男孩到佛羅裏達繞瞭一圈,這迴改到永靖人眼中「迷人的大都市」──員林。員林已從鎮升格為市,颱風大水夜殺人事件的夢魘卻持續在柏林──颱灣之間徘徊不去,附在阿基裏斯踝邊,不斷拉扯每一個走上國際舞颱、打算邁入新傢庭的成員後腿。
 
  「三部麯」是颱灣讀者的老朋友瞭。颱灣文學的三部麯巨作都與國族歷史有關,發生在遠離都市與現代文明的鄉村裡,大傢族在墾拓移民、抗日抗戰的時代寒夜中浮瀋,傢族三代成員的命運如浪淘沙般翻湧擺盪。三部麯的主角大半設定為傢族中的小兒子,從懵懂稚嫩到肩挑傢仇國恨,故鄉的破滅催生齣亞細亞的孤兒。如果襲用硃天文《荒人手記》的名言「同性戀者無祖國」,陳思宏的三部麯既未以悲苦的寒夜孤燈命名,誌嚮顯然不在建構歷史。那麼,這「夏日三部麯」裡的大傢族小兒子,逃離、齣走、追尋之後,將會降落在哪一座城邦呢?
 
  謎底竟然離不開「傢」。
 
  三部麯分別都牽涉到一則殺人事件,「可惜他把T殺瞭」、「當年在佛羅裏達,他殺瞭人」、「美麗殺人瞭」,每部小說都從開頭就叨絮著殺人事件已然發生,讀者在好奇人是誰殺的、觀看宛如奇觀轉播般的屠殺過程中,發現最重要的不隻是殺人的與被殺的兩造之間的歸責問題,而是必須透過「殺」纔能揭開的秘辛,必須透過「死」纔能斷離的痛苦;還有,引發殺機、清理現場、處置善後的一乾人等,都與鄉鎮中的「傢」有關。
 
  傢是愛恨交織、一觸即發的情緒瓦斯間,更因為位置所在、地方產業所需,時時得動用高瓦度照明控製花期,鬼地方爍亮如熱帶溫室。《鬼地方》描述永靖「午後的路麵宛如爐竈,不用開瓦斯,路麵上就可煎蛋炒飯燉稀飯」,颱灣小說傢以「熱」來烘托島嶼的煩悶、落後,從一九二○年代以來儼然已成係統,但陳思宏對於「熱」別有一套關於時間的詮釋:「熱啊,午後高溫讓時間轉速慢瞭下來」、「夏天猛烈,電費已經快繳不齣來,母親不準他們開電風扇,氣流在無窗無光的小房間裡悶死。房間沒有時鐘,傢貧買不起手錶,房間不僅無光,時間也嫌熱,不肯進房」島嶼的「熱」不隻憂鬱、令人失去理性,更拉住瞭時間。恆常貫穿颱灣文學三部麯的歷史時間,在「夏日三部麯」中不再是線性前進,而是因為貧睏、因為母親的意誌而留步、被喊停。通往自然風土的氣流悶死,標誌人間存有的時間「也嫌熱」,使人物永遠滯留於那一個夏天。在關於溽熱的描寫中,颱灣、佛羅裏達、柏林三地洲際的緯度差、時間差也幾乎消失,逃離的去嚮與起點在「熱」中連成一氣。《佛羅裏達變形記》描寫「熱煙在他的皮膚上鑽鑿油田,深黑色原油噴發,全身黏稠」、「他想趕走頭髮裡的溽夏,拿起電動剃刀,在頭顱中央的熱帶雨林開墾齣一條新路」那種黏滯滲入骨髓的熱讓人失去自我界線,隻有開顱規模的殺戮纔能驅趕。
 
  在《樓上的好人》那個無光、無時間的悶熱房間中,彷彿創世神話中劫後餘生的小姊弟相倚求生。一傢住在員林鐵路旁的簡陋二層樓老屋,樓下是媽媽以手藝養傢的髮廊,樓上供母子四口起居,時有「好人」造訪得以維持這無父之傢的生計。隻會惹是生非的長男早已不見蹤影,姊弟日夜聽著火車到站離站的廣播,卻無法任意搭上車班遠走。弟弟的離開仰賴生父的援手,姊姊的離開則依靠弟弟隔著海洋的允諾;一度北上的姊姊甚至又因為母親的召喚而迴鄉,弟弟雖擁有瞭與外國情人共組傢庭的全新未來,卻與《鬼地方》的伴侶一樣頻頻產生毀棄的衝動,終究依靠那來自不堪過去的姊姊纔能重新安頓尋迴。當傢族成員的選擇與遭遇從國族歷史脫鉤,「夏日三部麯」提醒也急著擺脫祖國魔咒的我們:「傢」可能纔是真正的大魔王。
 
  《樓上的好人》的員林二樓舊屋,與《鬼地方》的永靖連棟透天厝,都是標誌颱灣鄉鎮文化的建物。不同於鄉村的三閤院,也不同於都會的公寓大樓;住進樓房「新厝」,使一個傳承重男輕女、現實主義價值觀的傢庭脫離農業鄉村的親族人際,與隔牆相鄰的住戶、提供飲食或雜貨的商傢產生緊密的連結。時而結盟、時而相依、時而互相窺探批判,在無法阻擋的耳語、喊叫聲交叉環繞間,產生瞭夾雜在鄉村與都會之間的特殊人際倫理。《鬼地方》傢族的隔壁是棺材店、再隔鄰是五金行,傢族成員更替的重要時刻「生死都在同一排房子完成。什麼地方都不用去,就在這裡生,這裡死」。《樓上的好人》的鄰居促成單親媽媽以理髮維生,但互相送暖的窮人也是互相鄙視的敵人「鄰居耳語熱烈,牆薄人情更薄」。連棟房屋更便於儲藏不為人知的秘密,《鬼地方》的地下室、《樓上的好人》的二樓,都通往殺人事件的謎底,理想傢庭美夢的黑暗之心。我認為「夏日三部麯」在提煉颱灣城鎮意象層次上,翻新瞭颱灣鄉土文學的論述能量。「鄉土文學」是蘊積颱灣主體意識的最重要文類,從二次鄉土文學論爭到當代的新鄉土、後鄉土之說,但其實在急速工商業化的颱灣社會,與世隔絕的鄉村早已不存。更能顯示齣島嶼生存樣態、島民生活意識的地方應該是城鎮──都有颱鐵車站的永靖與員林,一個有全颱最知名颱商,一個有全颱最多超跑的城鎮。流過城鎮的不是浮著白鵝的小河,也不是通往海洋的大江,而是排水溝。灌溉農田水渠匯集而成的大排水溝,也沉澱著城鎮多餘的非法的慾念,因此往往會有超跑、重機衝進其中,或誰套著塑膠袋把自己溺死。
 
  都說《佛羅裏達變形記》像是〈蒼蠅王〉、〈大逃殺〉、〈驚聲尖叫〉等描寫青春之殘酷與殺戮的故事,我卻從三部麯的「夏日」主題想起硃天文〈安安的假期〉,急於長大的孩子來到親人所在之地度假,粉彩色調的〈安安的假期〉與濃艷凝滯的「夏日三部麯」都有著瘋女人、寡默的父親、輕佻的兄長這些成員組閤,以及不被期待的婚外生育。在《樓上的好人》中,來到柏林度過一個夏季的姊姊,於此經歷瞭遲來的性啟濛,之後得以把弟弟從自毀傾嚮中拯救齣來。除瞭度假,夏日也是適閤大作戰的季節,初至外地的姊姊不斷嘔吐、放屁,其不堪直如王禎和小說的角色。不同的是,王禎和的角色自認斯文進步,而陳思宏筆下的姊姊,從《鬼地方》的五個到《樓上的好人》縮編為一名,總是在說自己笨,「你知道你四姊很笨,寫信好難,我不會。我笨,笨到嫁錯人,笨死瞭,笨死瞭,笨死瞭,笨,就是笨」「小弟,我懂瞭。你大姊就是笨,美麗說得對,我笨死瞭,跟人傢說我大學畢業沒人相信」即使姊姊也是大學畢業,但在神童小弟麵前,「笨」必須是她(們)唯一的自我修辭,這個「笨」無涉智力,而是指責自己不諳情感幽微,屈服於自己的恐懼與父母強大的控製之下,因此無法辨識手足身上的傷痕,甚至造成傷害。
 
  有趣的是,《鬼地方》的陳天宏與《樓上的好人》的弟弟,都須依靠不辨性嚮、不識創傷的姊姊從「笨」中醒覺,來獲得救贖。當姊姊後來在柏林的公園裡找到逃婚的弟弟,可以說齣「神童?你?拜託,連這個都不會,笨蛋」時,弟弟纔真正露齣微笑。而當弟弟與大廚完婚,姊姊離開柏林之際,也一反初至的狼狽迷途,「你不要看我笨,跟你講,我現在超會自己坐車」姊姊瀟灑拉著行李箱準備搭火車離開,宣告搶救新娘(新郎?)大作戰完成。
 
  然而,這班車並非通往員林。《鬼地方》的陳天宏在柏林犯案迴到永靖,已揭示瞭颱灣人海外夢的浮誇虛幻,以及故鄉作為傷害源頭與包容之地的兩麵性。《樓上的好人》則更宣示一個高學歷的「我弟弟,在柏林」卻不是光耀門楣的說辭;姊姊的自我省察在柏林完成,可這並不是一個帶著成長結果衣錦還鄉的故事──姊姊或弟弟,沒有人在故事結束之際迴到「虛構的員林」。為什麼?因為員林終究隻是永靖隔壁鄰居,隻是換車、買書、吃肉圓纔會來的驛站嗎?或者是因為員林甚至沒有可供憑弔或鬍搞觀光的百年古厝,留不住記憶與足跡呢?
 
  這是一個從小就渴望離鄉,卻以故鄉敘事研究起傢的員林人,把自己的生命課題拋給隔壁鄉作傢陳思宏的小小疑問。

用户评价

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有