序

　　科學思想並非僅僅甚或主要存在於體系及其最終理論建構：這一點當今毋需闡述。本論著中的體系將不見於表面，並且其中只有素材，而非一套完美的理論構造。

　　這裏，科學形態在於一種努力，即探究軍事現象的本質，以顯示它們與構成它們的那些事物的性質的密切關係。無論何處，都不迴避哲理論辯，但如果延展得過分單薄時，作者傾向於戛然而止，返回相應的經驗效果；因為，恰如許多植物只是在矗立得不太高的時候才結碩果，在實用技藝方面，理論的葉片和花朵也決不可被搞得蔓延過遠，而要始終接近經驗，亦即它們的合適的土壤。

　　無疑，試圖從穀粒的化學成分去發現其所生穀穗的形態將是個錯舉，因為我們要見成熟的穀穗就只有到穀田去。探究與觀察，哲理與經驗，決不可彼此蔑視彼此排斥；它們互相給予對方正當權利。因此，本書的諸項命題，連同它們的內在連貫的整個邏輯支撐點，既由經驗亦由關於戰爭本身的理念作為外在支點予以支撐，因而它們並非缺乏支撐點。或許並非沒有可能撰寫一部系統的戰爭理論，充滿靈性和實質，然而迄今為此，我們的戰爭理論一直恰恰相反。無論它們的非科學精神，就是在追求體系的連貫性和完整性方面，也充斥着所有各種平庸見識、老生常談和廢話贅言。如果我們想要一幅關於它們的顯著樣圖，我們就只要讀一下利希滕伯格1 摘自一部消防規章的話語：倘若一座房屋起火，我們就首先必須站在左邊去力圖保護房屋的右面；反之，站在右邊去保護房屋的左面。因為，倘若我們，例如要站在左邊去保護房屋的左面，那麼須記住房屋的右面是在左面的右邊，因而由於火是在這面的右邊，同時也在右面的右邊（因為我們假定房屋位於火的左邊），因而右面比左面更靠近火，如果房屋的右面不在火燒到業經保護的左面以前得到保護，那麼它就可能遭禍。因此，不被保護的東西就可能着火，即使它未經保護，也比別的更快地着火；因此，我們必須不管後者而去保護前者。為了給人留下深刻印象，我們只須指出倘若房屋位於火的右邊，那麼緊要的是左面；倘若房屋位於火的左邊，那麼緊要的是右面。

　　為防聰穎的讀者對此類平庸見識望而生畏，為防本有的一點美味由於灌水而味同嚼蠟，作者傾向於提供小錠金銀，即他的印象和信念，出自多年對戰爭的思考，出自他與才能之士的交往，出自大量個人經驗。本書看似聯結欠緊的各章由此而來，但希望它們不會被認為缺乏邏輯聯繫。也許不久後，一個更偉大的頭腦可以出現，提供一大整塊毫無雜質的純金鑄寶，而非這些片金碎銀。