圖書描述
《傲慢與偏見》 毛姆譽為「世界十大小說之一」 2003年BBC大閱讀票選第二名，僅次於《魔戒》 班奈特太太畢生的唯一心願是，她的五個女兒都能風風光光地齣嫁，並且嫁得門當戶對。 在一場舞會裏，班奈特傢的大女兒珍與新鄰居賓利先生相識，並一見鍾情；班奈特傢的二女兒伊麗莎白卻對賓利的朋友達西的傲慢感到厭惡，因而對他懷有偏見。後來，因為賓利的離去及威剋姆的誣衊，更加深瞭伊麗莎白對達西的偏見。直到達西嚮伊麗莎白求婚遭拒，重挫他的傲慢，他不得不寫信說明所有的真相。伊麗莎白也因此明白瞭威剋姆的為人，更為當初的偏見感到羞愧。 此時，伊麗莎白的小妹莉迪亞被威剋姆拐騙私奔，由於達西放下姿態大力協助，也讓伊麗莎白對他漸生情愫。最後也因為達西的幫忙，讓賓利和珍得以有情人終成眷屬，最終，達西和伊麗莎白也擁有幸福美滿婚姻。 珍在她微觀的小領域裏善盡她生活觀察傢、描繪傢之責，成就部部精雕細琢的小品，這些小說本身難道不也映照當時社會極度的性彆、階級分化成小圈圈的實況嗎？如此一來，珍．奧斯汀的作品本身就具形瞭這樣的氛圍，不僅她以小說達到針砭如此窒礙的社會結構的目的，也可以說她的作品其實就是如此分化的社會一個最直接的譬喻瞭。──颱大外文係教授 曾麗玲 《北與南》 2004年BBC年度最佳戲劇奬〈北與南〉原著小說 工業時代的《傲慢與偏見》 故事女主角瑪格麗特．赫爾（Margaret Hale）是非英國國教牧師的女兒，在她父親赫爾先生離開英國教會之後，舉傢從英國南部的漢普夏搬到瞭以曼徹斯特為原型的虛構工業城鎮米爾頓，赫爾先生在當地以教授古典文學維生。瑪格麗特在此與經營棉紗工廠的約翰．桑頓（John Thornton）先生相遇，桑頓先生嚮她父親學習古典文學，也成為赫爾先生的朋友。 南部富裕鄉鎮與北部工業城迥然不同的生活方式，讓瑪格麗特深深同情工人的貧睏，並與桑頓先生多次因誤會而發生衝突。某次罷工事件，瑪格麗特試圖保護桑頓先生免遭暴力傷害而受傷，桑頓先生認為自己愛上瞭瑪格麗特而嚮她求婚，但她自認是為所當為，並非是喜歡桑頓先生而拒絕瞭他的求婚……。後來，他又因為看見瑪格麗特深夜單獨與一名男子在一起而誤以為她愛上瞭彆人，讓兩人之間待解的誤會更多。 幸好，在經曆過種種錯綜復雜的交集之後，兩人終於化解各種誤會和偏見，進而相知相惜，擁有圓滿結局。 書中描寫瞭英國十九世紀不斷改變的景觀與社會生活，以及維多利亞時代中的女性情感生活，作者藉此精湛地捕捉住當時英國各階層生活速寫，讓本書不僅是愛情故事，更帶齣瞭工業革命下資本傢與勞工的對峙與悲憫情懷，對人性有深刻的描繪。
著者信息
作者簡介
珍‧奧斯汀Jane Austen
英國文學史上公認的纔女，卻四十二歲便英年早逝，終生未婚，留下六部不朽的長篇小說，包括：《傲慢與偏見》、《理性與感性》、《艾瑪》、《曼斯菲爾德莊園》、《勸導》與《諾桑傑寺院》。
她世居平靜的鄉村生活，過著當時英國中産階級的傢庭生活，絕少與外界接觸，故其所描寫的作品，均以她所熟悉的英國鄉村社會的風俗習慣、男女交往、戀愛、婚姻等，述及的層麵雖狹小，卻充滿生動、真實和機智，字裏行間洋溢古典氣息。其中《傲慢與偏見》是她最風行的小說，也是贏得人們喜愛和聞名後世的不朽作品。
相關著作:《傲慢與偏見》
伊莉莎白．蓋斯凱爾Elizabeth Cleghorn Gaskell
也稱蓋斯凱爾夫人，維多利亞時代英國小說傢。生於倫敦西部切爾西區，在柴郡一帶度過童年，婚後居住於曼徹斯特。
1848年齣版首部小說《瑪麗．巴頓》，作品中經常描寫中産階級年輕女性的感情，也常描繪維多利亞時代道德問題，尤以描寫工業崛起與社會變遷著稱，因而獲得「工業派小說傢」之名。
她與同時代作傢狄更斯、夏綠蒂．勃朗特往來密切，為後者所撰《夏綠蒂．勃朗特傳》，是知名的傑齣傳記。
主要作品列錶：
•《瑪麗．巴頓》（Mary Barton, 1848）
•《剋蘭弗德》（Cranford, 1851-3）
•《露絲》（Ruth, 1853）
•《南與北》（North and South, 1854-5）
•《夏綠蒂．勃朗特傳》（The Life of Charlotte Brontë, 1857）
•《席薇亞的情人們》（Sylvia's Lovers, 1863）
•《菲利斯錶哥》（Cousin Phillis, 1864）
•《錦綉佳人》（Wives and Daughters, 1865）
相關著作:《北與南》
譯者簡介
吳妍儀
中正大學哲研所碩士畢業，現為專職譯者，小說類譯作有《亡命抉擇》、《明信片殺手》（商務）、《魔女高校》係列（漫遊者文化）、《魔女嘉莉》（皇冠）、《傲慢與偏見與僵屍》（小異齣版）、《雪地拼圖》（馬可孛羅）、《紐約好精靈》（麥田）、《天真善感的愛人》、《蓋布瑞爾的眼淚》（木馬齣版）。
相關著作:《傲慢與偏見》《傲慢與偏見（改版）》《購物颱專傢為什麼能說服你？——心理學傢教你突破心防的說服術》
陳錦慧
加拿大Simon Fraser University教育碩士。曾任平麵媒體記者十餘年，現為自由譯者。譯作：《山之魔》、《骨時鍾》、《製造音樂》等二十餘冊。賜教信箱：c.jinhui@hotmail.com
相關著作:《北與南》《塔裏的男人》《密探》《山之魔》《幽靈帝國拜占庭：從羅馬到伊斯坦堡，一窺文明的衝擊、帝國的陷落、基督教的興起、詭譎的權勢之爭……》《狄更斯與祖德》《簡愛（新譯本）》《雪中第六感》《雷與電：天氣的過去、現在與未來》《韓國，原來如此！：前美國記者的第一手社會與職場觀察》《骨時鍾》
珍‧奧斯汀Jane Austen
英國文學史上公認的纔女，卻四十二歲便英年早逝，終生未婚，留下六部不朽的長篇小說，包括：《傲慢與偏見》、《理性與感性》、《艾瑪》、《曼斯菲爾德莊園》、《勸導》與《諾桑傑寺院》。
她世居平靜的鄉村生活，過著當時英國中産階級的傢庭生活，絕少與外界接觸，故其所描寫的作品，均以她所熟悉的英國鄉村社會的風俗習慣、男女交往、戀愛、婚姻等，述及的層麵雖狹小，卻充滿生動、真實和機智，字裏行間洋溢古典氣息。其中《傲慢與偏見》是她最風行的小說，也是贏得人們喜愛和聞名後世的不朽作品。
相關著作:《傲慢與偏見》
伊莉莎白．蓋斯凱爾Elizabeth Cleghorn Gaskell
也稱蓋斯凱爾夫人，維多利亞時代英國小說傢。生於倫敦西部切爾西區，在柴郡一帶度過童年，婚後居住於曼徹斯特。
1848年齣版首部小說《瑪麗．巴頓》，作品中經常描寫中産階級年輕女性的感情，也常描繪維多利亞時代道德問題，尤以描寫工業崛起與社會變遷著稱，因而獲得「工業派小說傢」之名。
她與同時代作傢狄更斯、夏綠蒂．勃朗特往來密切，為後者所撰《夏綠蒂．勃朗特傳》，是知名的傑齣傳記。
主要作品列錶：
•《瑪麗．巴頓》（Mary Barton, 1848）
•《剋蘭弗德》（Cranford, 1851-3）
•《露絲》（Ruth, 1853）
•《南與北》（North and South, 1854-5）
•《夏綠蒂．勃朗特傳》（The Life of Charlotte Brontë, 1857）
•《席薇亞的情人們》（Sylvia's Lovers, 1863）
•《菲利斯錶哥》（Cousin Phillis, 1864）
•《錦綉佳人》（Wives and Daughters, 1865）
相關著作:《北與南》
譯者簡介
吳妍儀
中正大學哲研所碩士畢業，現為專職譯者，小說類譯作有《亡命抉擇》、《明信片殺手》（商務）、《魔女高校》係列（漫遊者文化）、《魔女嘉莉》（皇冠）、《傲慢與偏見與僵屍》（小異齣版）、《雪地拼圖》（馬可孛羅）、《紐約好精靈》（麥田）、《天真善感的愛人》、《蓋布瑞爾的眼淚》（木馬齣版）。
相關著作:《傲慢與偏見》《傲慢與偏見（改版）》《購物颱專傢為什麼能說服你？——心理學傢教你突破心防的說服術》
陳錦慧
加拿大Simon Fraser University教育碩士。曾任平麵媒體記者十餘年，現為自由譯者。譯作：《山之魔》、《骨時鍾》、《製造音樂》等二十餘冊。賜教信箱：c.jinhui@hotmail.com
相關著作:《北與南》《塔裏的男人》《密探》《山之魔》《幽靈帝國拜占庭：從羅馬到伊斯坦堡，一窺文明的衝擊、帝國的陷落、基督教的興起、詭譎的權勢之爭……》《狄更斯與祖德》《簡愛（新譯本）》《雪中第六感》《雷與電：天氣的過去、現在與未來》《韓國，原來如此！：前美國記者的第一手社會與職場觀察》《骨時鍾》
圖書目錄
圖書序言
《傲慢與偏見》
〈導讀〉珍奧斯汀的微雕藝術
颱大外文係教授 曾麗玲
珍奧斯汀（1775-1817）前二十五年的歲月於英國漢夏郡的小鎮史蒂芬頓度過，她齣生在非常傳統的傢庭，父親任職當地的牧師，珍早年的教育就由父親私塾。珍步入青春期就開始提筆寫作，她一生共寫成六部膾炙人口的小說：《理性與感性》（1811）、《傲慢與偏見》（1813）、《曼斯菲爾德公園》（1814）、《艾瑪》（1815）、《諾桑傑寺院》（1818）、及《勸導》（1818）。盡管《傲慢與偏見》一齣版後就佳評如潮，但她並未擠身當時的名人榜，反而選擇以匿名的方式齣版她的小說，僅有傢人、至親纔知她身為文學纔女的這項事實。據說她寫作時總躲在房內，直至有客來到她門前，門被試圖打開吱吱作響時，纔提醒她趕緊將手中稿子收拾藏好，纔能起身見客。其實珍如此低調的行徑反而為她撐起一把保護傘，此乃當時進入十九世紀的前十五年，歐洲發生拿破崙的奪權革命戰爭，歐洲各皇室均感受到人民對皇室的不滿及抗爭，在各國境內紛紛實行思想箝製的保守作為，對於國內的齣版品更是嚴加檢核。珍所處的英國更屬階級、性彆涇渭分明、保守氣氛充斥的時期。她選擇以隱姓埋名的方式來齣版她的小說，反而使她免於因人紅而招緻公評的下場，畢竟女性成為公眾人物並不符閤當時社會編派女性至私領域—傢—的傳統刻闆印象。
正由於珍所處的時代階級意識可說牢不可破，在她的小說裏她就特彆著眼批評上流社會狹隘的階級觀，她特彆凸顯當時人們對先天無法改變的身世背景的喜好，及對後天個人美德的培養得以補充先天不足的可能性的辯論。珍擅於呈現她所處時代裏不管是上層社會、還是中産階級壁壘分明的狀況。故事裏班奈特夫婦雖得以結交上流社會的賓利、達西傢族，他們其實清楚自己的斤兩，而且他們也恰如其份地被歸為中産階級，不會有越雷池的疑慮。書中具有固我階級意識的角色比比皆是，從男主角達西先生對他傢世自視甚高、賓利小姐隻以階級角度論斷所有的人、到威剋姆無所不用其極想躋身上流社會都是例子。珍對柯林斯先生這個角色的負麵描寫可以說是她對整個社會隻盲目崇拜階級結構、即所謂「階級正確」、因而可以全然忽視他人美德行為的批判。
緊扣階級意識議題的是珍也側寫當時人們對名聲、特彆是女子名聲的重視，也就是這個社會對於女性行為、齣入場所、甚至時間多所規範，隻要不符閤社會預期，便有可能被眾人排擠、遭汙名的待遇，小說中伊麗莎白直接挑戰加諸在女性身上嚴厲的規範，她選擇在雨天徒步走到「奈德菲」一地，以緻整片裙擺泥濘不堪，此舉震驚最為注重女子名聲的賓利小姐。此外，班奈特太太有禮無體的可笑行為也在注重閤宜行止到勢利眼程度的達西及賓利傢族成員心中留下負麵印象。小說裏最為敗壞婦德的該是莉迪亞與威剋姆私奔的這件事，她魯莽的行為讓整個班奈特傢族濛羞，更嚴重影響她姊妹的名聲，使她們在婚姻市場的競爭失利。當然，這個難題就由達西大方齣手金援威剋姆、讓他名正言順地娶莉迪亞入門得到解決。達西此舉雖不無可能是要藉著挽救班奈特女兒的名聲，他也好名正言順地順遂他對伊麗莎白的追求，好讓他們兩傢不要在社會觀感上差太多，所以有他順服社會規範的考量，但不可否認的，此舉也得歸因於達西本人具有的人格優點—慷慨。
珍在《傲慢與偏見》最令人稱道的當然就是凸顯真愛得以打破上述階級、窒礙的道德觀藩籬的可能性。但更重要的是，她形塑瞭兩位分彆受到他們先天人格偏執侷限的主角，他們必須先剋服這些個人的限製（還先不論大社會原本已存在階級、道德觀等限製）。伊麗莎白的驕傲本性使她易怒、對他人總是遽下結論，因而她以偏差的第一印象認定達西，而達西的偏見則使他從眾地用階級的分野將伊麗莎白貼上低下的標簽，而看不見她的優點。《傲慢與偏見》的標題當然也可跨指伊麗莎白也受她原有的偏見所限，達西也具有上流社會人士易有的驕傲。兩人求愛成功與否與他們能否剋服先天人格缺陷密切相關。當然，這過程中更有前述社會加諸在他們身上門當戶對的階級、道德層麵的障礙要突破。小說並安排另外一對男女求愛的例子做為反差，這是伊麗莎白的朋友夏洛特為瞭錢就願意嫁給惡名昭彰的柯林斯先生，這裏我們看到珍的愛情觀也不是一昧浪漫的，她深知社會務實環境的現實及反諷，不過小說仍然結束在伊麗莎白與達西兩人令人稱道的去誤會而相知、去重重外在障礙而相愛的喜劇收場，這個結尾使本小說保留瞭濃濃的浪漫基調，但更不乏珍洞悉人性偏執、甚至醜陋的寫實層麵。
生於十八世紀末的珍在寫作風格及關心的主題上橫跨瞭英國文學兩個主要的時期，她的小說呈現對心靈、及大自然的鑑賞，這使她不遠於十九世紀初的浪漫主義精神，而她小說已然浮現當代都會生活、傢庭結構興廢、個人性的彰顯、社會活動的大量舉行、甚至醜聞等主題的描寫，讓她的小說雖早在十八世紀齣現，卻先行於後來維多利亞時期主流的寫實主義小說。珍喜歡將自己比擬成「生活的微雕傢」，這是她師法當時盛行的象牙微雕作品的技藝，她擅長捕捉生活上最微小的細節，並以精闢的筆調一針見血地直搗事件的核心，最為有名的就是小說雋永的開場：「傢財萬貫的單身漢必定需要一位女主人—這是舉世公認的真理」，言簡意賅地就把本書主旨一語道破，不過珍也在這精簡的句子（原文隻有一句話）當中已然暗藏敘述者對此真理不盡苟同的疏離與反諷。珍如此細寫生活百態匠心獨具，隻不過畢竟身為牧師女兒的珍，從小隨著父親牧養教區信眾的工作當中，必定也接觸過貧窮、階級低下的大眾，然而她的小說中關照的隻有中産及上流社會的生態，她筆下的勞動階級（如傭人）似乎都安貧樂道，珍的小說明顯忽略勞動階級是可以被詬病的，不過，這也是當時英國作傢的共象，以此可以瞭解珍畢竟也是有她的時代侷限。
珍在她微觀的小領域裏善盡她生活觀察傢、描繪傢之責，成就部部精雕細琢的小品，這些小說本身難道不也映照當時社會極度的性彆、階級分化成小圈圈的實況嗎？如此一來，珍奧斯汀的作品本身就具形瞭這樣的氛圍，不僅她以小說達到針砭如此窒礙的社會結構的目的，也可以說她的作品其實就是如此分化的社會一個最直接的譬喻瞭。
《北與南》
〈導讀〉棉絮飛揚下的浪漫
颱大外文係教授吳雅鳳
十九世紀中期英國小說傢伊麗莎白．蓋斯凱爾（Elizabeth Gaskell）最擅長描繪當代英國社會在工業革命潮流下各個階層之間的衝突與磨閤，即所謂「英國當代情境」（the Condition of England），作品通常以她居住的英國北方工業城市如曼徹斯特（Manchester）為摹寫典範。《北與南》（一八五五）承襲她第一部小說《瑪麗．巴頓》（Mary Barton）（一八四八）對工業革命下資本傢與勞工相對狀況所錶現的悲憫關懷。但在《北與南》中，蓋斯凱爾對男女主角愛情的鋪陳更有精彩純熟的掌握，放在工業發展的復雜脈絡裏，其錯綜復雜的情形對於二十一世紀以來受到全球經濟整閤龐大衝擊的我們，或許一點也不陌生。製造業經濟發展的動盪因素包括：英國棉花紡織業已逐漸失去全球市場競爭力，工人要求加薪以應付愈來愈高的糧食費用，美國棉花業的原料供應也齣現問題，殖民地印度的紡織業削價競爭、愛爾蘭工人因為大飢荒即將來臨，寜願到英國來接受更低廉的薪水，因而對採取罷工要求加薪的當地英國工人造成為威脅等等。睏難重重的愛情與工廠的惡劣環境，還有罷工所引起的社會治安與武力鎮壓的危機，交疊進行，高潮迭起，比起《瑪麗．巴頓》來說，蓋斯凱爾對人性的觀察更為精煉。
蓋斯凱爾對低下階級的描寫除瞭生活風俗之外，更試著以非標準的英文錶現勞工階級生動活潑的方言或俚語。蓋斯凱爾自己的背景與夫婿的神職工作都屬於英格蘭北方的非英國國教的統一教會（Unitarian Church）。此教派以耶穌的人性為標竿，不承認神聖三一的教條，強調宗教良知與理性為教育的中樞。基於此，她期許自己的作品可以為社會不同階級搭起感性互信的橋梁。但一些苛刻的批評傢還是論道，齣身中産階級的蓋斯凱爾，雖然對勞工錶示同情，也仍是以中産旁觀者的高姿態，仔細描繪勞工的衣食起居與語言，主要為瞭不讓她的中産讀者對勞工因為陌生而害怕畏懼，但她仍是站在自己的舒適圈窺探勞工的生活種種喜怒哀樂。這種立論未免失之公允。讀者可以歸結齣自己的答案。
《北與南》設於一八五○年代，正是歐陸各個民族國傢爭取獨立或統一的時刻，工業發展領先歐陸的英國則在這樣動盪的大環境下，逐漸感受到社會內部各個階級彼此的衝突，尤其是中下階級長期受到壓抑而産生怨懟，要求改革的聲浪愈來愈迫切。執政者也同時試圖鞏固其海外帝國的勢力。從十九世紀初便有雛形的政治經濟學的理論，賦予資本傢極高的權力，不免與基督教為主調的舊道德經規範相衝突。
小說女主角瑪格麗特．赫爾就像是讀者的代錶，從優渥富裕的南方進入風雲詭譎的北方工業城，從旁觀察工業城裏資方與勞方明明相互依存，卻要彼此對立、互相牽製，深深感到憂慮，也企圖從中協調，過程非常艱辛危險。瑪格麗特懷著前一世代的浪漫主義對基本人性與人權的信任與尊重，而這一切都將在冷冽的北方受到挑戰。
小說以瑪格麗特錶妹的婚禮準備開始，凸顯齣原在英國南部位於新林（New Forest）的海爾斯東（Helston）長大的瑪格麗特，幼時便由擔任神職工作的父親安排到倫敦阿姨傢裏與錶妹一起接受大都會的淑女養成教育。所以對瑪格麗特來說，到北方前，已經曆過恬靜鄉間與倫敦大都會兩種不同的生活，都是富裕鼎盛之地，新林是英國皇傢傳統的狩獵之地，田園曆史悠久，生活恬靜；倫敦則是大英帝國的樞紐。後來又因父親對英國國教失去信仰，辭去神職，與妻女搬到位於英格蘭北方的米爾頓（Milton，暗指曼徹斯特），以不穩定的私人教職維生。這正反映瞭一八五○年代英國宗教信仰正麵臨來自國內外種種衝擊，主流的英國國教因為天主教復權的龐大壓力，迫使非主流的其他新教教派要錶態歸隊，反而逼得原本便對英國國教所謂高教會教條有所質疑的人士，對宗教失去信心。
這部小說依著一八五○年代以來英國加速發展的兩個北與南的軸綫進展。有評者認為此書是蓋斯凱爾嚮珍．奧斯丁（Jane Austen）緻敬之作，尤其是《傲慢與偏見》。蓋斯凱爾更成功地塑造瞭女主角在道德、愛情、階級文化的衝突之間成長。相較於奧斯丁侷限在陽光普照的英格蘭南方，蓋斯凱爾更指明瞭所謂文化鼎盛的南方，其實奠基於北方這個財富的生産者。而今工業生産已受到全球市場的衝擊。工廠裏棉絮飛舞，彷彿是雪花彌漫的地獄，成年男女跟著紡織機前進後退，有些人已經染肺病，小孩們忙著在紡織機告一段落之際，匍匐到機器下撿拾掉落的棉花球，還得敏捷起身，因為機器一開始，便有生命危險。在這個隻有利益計算、工人與老闆均得配閤機器運轉而調整作息的工業城，人人都愁苦不堪，但紡織業已經失去榮景，因為市場開始萎縮，還有來自殖民地的競爭，資方獲利減少，也很難滿足勞方提高工資的要求。
男主角桑頓（John Thornton）是一紡織廠的老闆，因為管理有方，也擔任行政首長（magistrate）。桑頓嚮來以誠實公平為原則，對犯錯的工人絕不手軟。雖然他讓工人瞭解彼此利益是相連的，他的治理方法還是傳統父權模式，認為他不需要嚮工人解釋自己的艱難處境，也由於他從小獨立堅毅，從不覺得需要關心工人下班後的生活。他與瑪格麗特的命運産生交集，在於他受教於瑪格麗特的父親。桑頓的父親因為投資失敗自殺身亡，他很小便輟學扛起傢庭生計，現在纔有閑重新拾起古典教育，他選擇的讀本是柏拉圖的《共和國》，可見他在利益計算、紀律維持的實際生活外，仍懷抱一份高遠、齣世的理想。
小說裏除瞭暴力結束罷工的場景集聚瞭勞資雙方劍拔弩張的壓力外，還有兩個場景展現蓋斯凱爾敏銳的人性觀察與社會記錄：一是桑頓到老師傢喝茶時，充滿瞭對代錶英國高級社會茶道禮儀的期待。桑頓的豪宅佈置華美也一塵不染，自然熟悉飲茶文化，所以他對瑪格麗特作為飲茶時的女主人的種種臆想與期待，其實隻說明他對瑪格麗特的好感，希望趁機多瞭解她，而非真正呈現兩種文化的差異，但瑪格麗特卻因為先前得幫忙洗晾窗簾，飲茶時已經纍得嗬欠連連，也說明瞭精緻儀式實際上需要勞力付齣。二是倫敦的世界博覽會（The Great Exhibition），在當時新式鋼鐵與玻璃打造的宏偉建築裏，各國展現其最尖端的科技與工藝，也包含瞭英國國內的新式製造機器。就在這個場閤，南與北兩組人馬互相較勁。
小說的結尾展現瞭蓋斯凱爾少有的幽默，或許沿襲瞭奧斯丁輕巧嘲諷的遺緒。二○○四年BBC製作的電視影集將結尾高度戲劇化，場景搬到火車站，各往南北的火車在一站交會等待，瑪格麗特從原來與追求她的律師同坐的車廂裏走齣，與桑頓在月颱偶遇，冰釋一切誤解，然後律師明白自己沒有機會得到瑪格麗特的芳心，隻得愣愣將行李交給她。桑頓原本已經麵對北上的車廂要離開，不料瑪格麗特來到跟前，他以極具磁性的低沉嗓音問道，「你打算跟我迴傢嗎？」這個場麵調度雖然不是小說原本安排，但卻為小說雙重情節做瞭最好的詮釋，也在畫麵上提供完美句點。影集裏飾演桑頓的阿米提斯（Richard Armitage）曾說到這個角色對他的吸引力便是一深沉的矛盾：擁有至高權力的企業傢與市長，內心卻極其脆弱渴望愛情。
除瞭高潮迭起的情節外，小說裏逐漸堆疊的物質也很引人，從一開始，精緻昂貴的印度披肩（Indian shawl）便是瑪格麗特錶妹的婚禮焦點。由於蓋斯凱爾以寫實手法為齣發點，我們很清楚地看齣物質作為室內擺設、人物裝束、除瞭錶示擁有者的成長背景、社會地位與美感品味之外，也與國內傳統手藝、工業發展、市場潮流與帝國擴展息息相關。其實這也是《傲慢與偏見》中耽溺呈現的，蓋斯凱爾的關懷更廣闊些。男主角的豪宅建在工廠旁，可以方便管理監控，其實也是為瞭提醒自己，工廠是自己傢族東山再起的基礎，不可懈怠。所以他的房捨與工廠就像代錶《傲慢與偏見》達西先生的士紳傳統與文化價值的潘伯利莊園（Pemberley Estate）一樣，具體錶徵桑頓白手起傢的勤奮踏實精神與對文化、美感的憧憬。小說裏除瞭與北方紡織業有關的棉布、與相對高價位的麻布外，還有壁紙、蕾絲等等與女性空間與經驗相關的之物品。蓋斯凱爾能同時關注這些物質的生産與消費，最令人欽佩。
〈導讀〉珍奧斯汀的微雕藝術
颱大外文係教授 曾麗玲
珍奧斯汀（1775-1817）前二十五年的歲月於英國漢夏郡的小鎮史蒂芬頓度過，她齣生在非常傳統的傢庭，父親任職當地的牧師，珍早年的教育就由父親私塾。珍步入青春期就開始提筆寫作，她一生共寫成六部膾炙人口的小說：《理性與感性》（1811）、《傲慢與偏見》（1813）、《曼斯菲爾德公園》（1814）、《艾瑪》（1815）、《諾桑傑寺院》（1818）、及《勸導》（1818）。盡管《傲慢與偏見》一齣版後就佳評如潮，但她並未擠身當時的名人榜，反而選擇以匿名的方式齣版她的小說，僅有傢人、至親纔知她身為文學纔女的這項事實。據說她寫作時總躲在房內，直至有客來到她門前，門被試圖打開吱吱作響時，纔提醒她趕緊將手中稿子收拾藏好，纔能起身見客。其實珍如此低調的行徑反而為她撐起一把保護傘，此乃當時進入十九世紀的前十五年，歐洲發生拿破崙的奪權革命戰爭，歐洲各皇室均感受到人民對皇室的不滿及抗爭，在各國境內紛紛實行思想箝製的保守作為，對於國內的齣版品更是嚴加檢核。珍所處的英國更屬階級、性彆涇渭分明、保守氣氛充斥的時期。她選擇以隱姓埋名的方式來齣版她的小說，反而使她免於因人紅而招緻公評的下場，畢竟女性成為公眾人物並不符閤當時社會編派女性至私領域—傢—的傳統刻闆印象。
正由於珍所處的時代階級意識可說牢不可破，在她的小說裏她就特彆著眼批評上流社會狹隘的階級觀，她特彆凸顯當時人們對先天無法改變的身世背景的喜好，及對後天個人美德的培養得以補充先天不足的可能性的辯論。珍擅於呈現她所處時代裏不管是上層社會、還是中産階級壁壘分明的狀況。故事裏班奈特夫婦雖得以結交上流社會的賓利、達西傢族，他們其實清楚自己的斤兩，而且他們也恰如其份地被歸為中産階級，不會有越雷池的疑慮。書中具有固我階級意識的角色比比皆是，從男主角達西先生對他傢世自視甚高、賓利小姐隻以階級角度論斷所有的人、到威剋姆無所不用其極想躋身上流社會都是例子。珍對柯林斯先生這個角色的負麵描寫可以說是她對整個社會隻盲目崇拜階級結構、即所謂「階級正確」、因而可以全然忽視他人美德行為的批判。
緊扣階級意識議題的是珍也側寫當時人們對名聲、特彆是女子名聲的重視，也就是這個社會對於女性行為、齣入場所、甚至時間多所規範，隻要不符閤社會預期，便有可能被眾人排擠、遭汙名的待遇，小說中伊麗莎白直接挑戰加諸在女性身上嚴厲的規範，她選擇在雨天徒步走到「奈德菲」一地，以緻整片裙擺泥濘不堪，此舉震驚最為注重女子名聲的賓利小姐。此外，班奈特太太有禮無體的可笑行為也在注重閤宜行止到勢利眼程度的達西及賓利傢族成員心中留下負麵印象。小說裏最為敗壞婦德的該是莉迪亞與威剋姆私奔的這件事，她魯莽的行為讓整個班奈特傢族濛羞，更嚴重影響她姊妹的名聲，使她們在婚姻市場的競爭失利。當然，這個難題就由達西大方齣手金援威剋姆、讓他名正言順地娶莉迪亞入門得到解決。達西此舉雖不無可能是要藉著挽救班奈特女兒的名聲，他也好名正言順地順遂他對伊麗莎白的追求，好讓他們兩傢不要在社會觀感上差太多，所以有他順服社會規範的考量，但不可否認的，此舉也得歸因於達西本人具有的人格優點—慷慨。
珍在《傲慢與偏見》最令人稱道的當然就是凸顯真愛得以打破上述階級、窒礙的道德觀藩籬的可能性。但更重要的是，她形塑瞭兩位分彆受到他們先天人格偏執侷限的主角，他們必須先剋服這些個人的限製（還先不論大社會原本已存在階級、道德觀等限製）。伊麗莎白的驕傲本性使她易怒、對他人總是遽下結論，因而她以偏差的第一印象認定達西，而達西的偏見則使他從眾地用階級的分野將伊麗莎白貼上低下的標簽，而看不見她的優點。《傲慢與偏見》的標題當然也可跨指伊麗莎白也受她原有的偏見所限，達西也具有上流社會人士易有的驕傲。兩人求愛成功與否與他們能否剋服先天人格缺陷密切相關。當然，這過程中更有前述社會加諸在他們身上門當戶對的階級、道德層麵的障礙要突破。小說並安排另外一對男女求愛的例子做為反差，這是伊麗莎白的朋友夏洛特為瞭錢就願意嫁給惡名昭彰的柯林斯先生，這裏我們看到珍的愛情觀也不是一昧浪漫的，她深知社會務實環境的現實及反諷，不過小說仍然結束在伊麗莎白與達西兩人令人稱道的去誤會而相知、去重重外在障礙而相愛的喜劇收場，這個結尾使本小說保留瞭濃濃的浪漫基調，但更不乏珍洞悉人性偏執、甚至醜陋的寫實層麵。
生於十八世紀末的珍在寫作風格及關心的主題上橫跨瞭英國文學兩個主要的時期，她的小說呈現對心靈、及大自然的鑑賞，這使她不遠於十九世紀初的浪漫主義精神，而她小說已然浮現當代都會生活、傢庭結構興廢、個人性的彰顯、社會活動的大量舉行、甚至醜聞等主題的描寫，讓她的小說雖早在十八世紀齣現，卻先行於後來維多利亞時期主流的寫實主義小說。珍喜歡將自己比擬成「生活的微雕傢」，這是她師法當時盛行的象牙微雕作品的技藝，她擅長捕捉生活上最微小的細節，並以精闢的筆調一針見血地直搗事件的核心，最為有名的就是小說雋永的開場：「傢財萬貫的單身漢必定需要一位女主人—這是舉世公認的真理」，言簡意賅地就把本書主旨一語道破，不過珍也在這精簡的句子（原文隻有一句話）當中已然暗藏敘述者對此真理不盡苟同的疏離與反諷。珍如此細寫生活百態匠心獨具，隻不過畢竟身為牧師女兒的珍，從小隨著父親牧養教區信眾的工作當中，必定也接觸過貧窮、階級低下的大眾，然而她的小說中關照的隻有中産及上流社會的生態，她筆下的勞動階級（如傭人）似乎都安貧樂道，珍的小說明顯忽略勞動階級是可以被詬病的，不過，這也是當時英國作傢的共象，以此可以瞭解珍畢竟也是有她的時代侷限。
珍在她微觀的小領域裏善盡她生活觀察傢、描繪傢之責，成就部部精雕細琢的小品，這些小說本身難道不也映照當時社會極度的性彆、階級分化成小圈圈的實況嗎？如此一來，珍奧斯汀的作品本身就具形瞭這樣的氛圍，不僅她以小說達到針砭如此窒礙的社會結構的目的，也可以說她的作品其實就是如此分化的社會一個最直接的譬喻瞭。
《北與南》
〈導讀〉棉絮飛揚下的浪漫
颱大外文係教授吳雅鳳
十九世紀中期英國小說傢伊麗莎白．蓋斯凱爾（Elizabeth Gaskell）最擅長描繪當代英國社會在工業革命潮流下各個階層之間的衝突與磨閤，即所謂「英國當代情境」（the Condition of England），作品通常以她居住的英國北方工業城市如曼徹斯特（Manchester）為摹寫典範。《北與南》（一八五五）承襲她第一部小說《瑪麗．巴頓》（Mary Barton）（一八四八）對工業革命下資本傢與勞工相對狀況所錶現的悲憫關懷。但在《北與南》中，蓋斯凱爾對男女主角愛情的鋪陳更有精彩純熟的掌握，放在工業發展的復雜脈絡裏，其錯綜復雜的情形對於二十一世紀以來受到全球經濟整閤龐大衝擊的我們，或許一點也不陌生。製造業經濟發展的動盪因素包括：英國棉花紡織業已逐漸失去全球市場競爭力，工人要求加薪以應付愈來愈高的糧食費用，美國棉花業的原料供應也齣現問題，殖民地印度的紡織業削價競爭、愛爾蘭工人因為大飢荒即將來臨，寜願到英國來接受更低廉的薪水，因而對採取罷工要求加薪的當地英國工人造成為威脅等等。睏難重重的愛情與工廠的惡劣環境，還有罷工所引起的社會治安與武力鎮壓的危機，交疊進行，高潮迭起，比起《瑪麗．巴頓》來說，蓋斯凱爾對人性的觀察更為精煉。
蓋斯凱爾對低下階級的描寫除瞭生活風俗之外，更試著以非標準的英文錶現勞工階級生動活潑的方言或俚語。蓋斯凱爾自己的背景與夫婿的神職工作都屬於英格蘭北方的非英國國教的統一教會（Unitarian Church）。此教派以耶穌的人性為標竿，不承認神聖三一的教條，強調宗教良知與理性為教育的中樞。基於此，她期許自己的作品可以為社會不同階級搭起感性互信的橋梁。但一些苛刻的批評傢還是論道，齣身中産階級的蓋斯凱爾，雖然對勞工錶示同情，也仍是以中産旁觀者的高姿態，仔細描繪勞工的衣食起居與語言，主要為瞭不讓她的中産讀者對勞工因為陌生而害怕畏懼，但她仍是站在自己的舒適圈窺探勞工的生活種種喜怒哀樂。這種立論未免失之公允。讀者可以歸結齣自己的答案。
《北與南》設於一八五○年代，正是歐陸各個民族國傢爭取獨立或統一的時刻，工業發展領先歐陸的英國則在這樣動盪的大環境下，逐漸感受到社會內部各個階級彼此的衝突，尤其是中下階級長期受到壓抑而産生怨懟，要求改革的聲浪愈來愈迫切。執政者也同時試圖鞏固其海外帝國的勢力。從十九世紀初便有雛形的政治經濟學的理論，賦予資本傢極高的權力，不免與基督教為主調的舊道德經規範相衝突。
小說女主角瑪格麗特．赫爾就像是讀者的代錶，從優渥富裕的南方進入風雲詭譎的北方工業城，從旁觀察工業城裏資方與勞方明明相互依存，卻要彼此對立、互相牽製，深深感到憂慮，也企圖從中協調，過程非常艱辛危險。瑪格麗特懷著前一世代的浪漫主義對基本人性與人權的信任與尊重，而這一切都將在冷冽的北方受到挑戰。
小說以瑪格麗特錶妹的婚禮準備開始，凸顯齣原在英國南部位於新林（New Forest）的海爾斯東（Helston）長大的瑪格麗特，幼時便由擔任神職工作的父親安排到倫敦阿姨傢裏與錶妹一起接受大都會的淑女養成教育。所以對瑪格麗特來說，到北方前，已經曆過恬靜鄉間與倫敦大都會兩種不同的生活，都是富裕鼎盛之地，新林是英國皇傢傳統的狩獵之地，田園曆史悠久，生活恬靜；倫敦則是大英帝國的樞紐。後來又因父親對英國國教失去信仰，辭去神職，與妻女搬到位於英格蘭北方的米爾頓（Milton，暗指曼徹斯特），以不穩定的私人教職維生。這正反映瞭一八五○年代英國宗教信仰正麵臨來自國內外種種衝擊，主流的英國國教因為天主教復權的龐大壓力，迫使非主流的其他新教教派要錶態歸隊，反而逼得原本便對英國國教所謂高教會教條有所質疑的人士，對宗教失去信心。
這部小說依著一八五○年代以來英國加速發展的兩個北與南的軸綫進展。有評者認為此書是蓋斯凱爾嚮珍．奧斯丁（Jane Austen）緻敬之作，尤其是《傲慢與偏見》。蓋斯凱爾更成功地塑造瞭女主角在道德、愛情、階級文化的衝突之間成長。相較於奧斯丁侷限在陽光普照的英格蘭南方，蓋斯凱爾更指明瞭所謂文化鼎盛的南方，其實奠基於北方這個財富的生産者。而今工業生産已受到全球市場的衝擊。工廠裏棉絮飛舞，彷彿是雪花彌漫的地獄，成年男女跟著紡織機前進後退，有些人已經染肺病，小孩們忙著在紡織機告一段落之際，匍匐到機器下撿拾掉落的棉花球，還得敏捷起身，因為機器一開始，便有生命危險。在這個隻有利益計算、工人與老闆均得配閤機器運轉而調整作息的工業城，人人都愁苦不堪，但紡織業已經失去榮景，因為市場開始萎縮，還有來自殖民地的競爭，資方獲利減少，也很難滿足勞方提高工資的要求。
男主角桑頓（John Thornton）是一紡織廠的老闆，因為管理有方，也擔任行政首長（magistrate）。桑頓嚮來以誠實公平為原則，對犯錯的工人絕不手軟。雖然他讓工人瞭解彼此利益是相連的，他的治理方法還是傳統父權模式，認為他不需要嚮工人解釋自己的艱難處境，也由於他從小獨立堅毅，從不覺得需要關心工人下班後的生活。他與瑪格麗特的命運産生交集，在於他受教於瑪格麗特的父親。桑頓的父親因為投資失敗自殺身亡，他很小便輟學扛起傢庭生計，現在纔有閑重新拾起古典教育，他選擇的讀本是柏拉圖的《共和國》，可見他在利益計算、紀律維持的實際生活外，仍懷抱一份高遠、齣世的理想。
小說裏除瞭暴力結束罷工的場景集聚瞭勞資雙方劍拔弩張的壓力外，還有兩個場景展現蓋斯凱爾敏銳的人性觀察與社會記錄：一是桑頓到老師傢喝茶時，充滿瞭對代錶英國高級社會茶道禮儀的期待。桑頓的豪宅佈置華美也一塵不染，自然熟悉飲茶文化，所以他對瑪格麗特作為飲茶時的女主人的種種臆想與期待，其實隻說明他對瑪格麗特的好感，希望趁機多瞭解她，而非真正呈現兩種文化的差異，但瑪格麗特卻因為先前得幫忙洗晾窗簾，飲茶時已經纍得嗬欠連連，也說明瞭精緻儀式實際上需要勞力付齣。二是倫敦的世界博覽會（The Great Exhibition），在當時新式鋼鐵與玻璃打造的宏偉建築裏，各國展現其最尖端的科技與工藝，也包含瞭英國國內的新式製造機器。就在這個場閤，南與北兩組人馬互相較勁。
小說的結尾展現瞭蓋斯凱爾少有的幽默，或許沿襲瞭奧斯丁輕巧嘲諷的遺緒。二○○四年BBC製作的電視影集將結尾高度戲劇化，場景搬到火車站，各往南北的火車在一站交會等待，瑪格麗特從原來與追求她的律師同坐的車廂裏走齣，與桑頓在月颱偶遇，冰釋一切誤解，然後律師明白自己沒有機會得到瑪格麗特的芳心，隻得愣愣將行李交給她。桑頓原本已經麵對北上的車廂要離開，不料瑪格麗特來到跟前，他以極具磁性的低沉嗓音問道，「你打算跟我迴傢嗎？」這個場麵調度雖然不是小說原本安排，但卻為小說雙重情節做瞭最好的詮釋，也在畫麵上提供完美句點。影集裏飾演桑頓的阿米提斯（Richard Armitage）曾說到這個角色對他的吸引力便是一深沉的矛盾：擁有至高權力的企業傢與市長，內心卻極其脆弱渴望愛情。
除瞭高潮迭起的情節外，小說裏逐漸堆疊的物質也很引人，從一開始，精緻昂貴的印度披肩（Indian shawl）便是瑪格麗特錶妹的婚禮焦點。由於蓋斯凱爾以寫實手法為齣發點，我們很清楚地看齣物質作為室內擺設、人物裝束、除瞭錶示擁有者的成長背景、社會地位與美感品味之外，也與國內傳統手藝、工業發展、市場潮流與帝國擴展息息相關。其實這也是《傲慢與偏見》中耽溺呈現的，蓋斯凱爾的關懷更廣闊些。男主角的豪宅建在工廠旁，可以方便管理監控，其實也是為瞭提醒自己，工廠是自己傢族東山再起的基礎，不可懈怠。所以他的房捨與工廠就像代錶《傲慢與偏見》達西先生的士紳傳統與文化價值的潘伯利莊園（Pemberley Estate）一樣，具體錶徵桑頓白手起傢的勤奮踏實精神與對文化、美感的憧憬。小說裏除瞭與北方紡織業有關的棉布、與相對高價位的麻布外，還有壁紙、蕾絲等等與女性空間與經驗相關的之物品。蓋斯凱爾能同時關注這些物質的生産與消費，最令人欽佩。
圖書試讀
用户评价
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有