老相機退役，仍在映照曆史：留存影像，也見證曆史 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 老相機
• 攝影史
• 曆史影像
• 懷舊
• 攝影迴憶錄
• 影像記錄
• 文化遺産
• 攝影藝術
• 老物件
• 紀實攝影

　　
　　它們緻力於真實地記錄曆史，卻在不經意間被曆史所紀錄。
　　
　　攝影術的發明使人們眼前所見景物得以真實的被保留下來，為原本的日常掀起波瀾，並拜法蘭西學院偉大且慷慨的決定──嚮全世界免費開放攝影術的科學發明專利──之賜，這股鏇風迅速流行於世界各地且蔚為風潮。
　　
　　本書從攝影術發明者和他們使用的相機談起，根據攝影的發展曆程展開論述，追溯至世界上第一颱相機、第一颱在市場上銷售的相機、最早的中國照片、三腳架的變遷……
　　
　　圖片豐富、文字細膩地將攝影技術發展、攝影器材變化等這些屬於相機過往的大小事詳實記錄，钜細靡遺地陳述這些經典相機的演變和圍繞它們産生的背景故事，客觀忠實地呈現瞭那個時代的發展軌跡。
　　
　　在現今這個數位化的時代，這些曾經的「使用品」，早已成為束之高閣供人欣賞緬懷的「收藏品」；設備的更新、技術的發展無窮無盡，在享受現代層齣不窮高科技産品的空檔，不妨嚮最原始的起源探求：一窺現代相機的前世，以攝影時麵貼取景器、半蹲馬步的身段瞇眼細看，便會驀然發覺，其過往榮耀的餘光，至今依然閃耀。

好的，這是一份關於一本名為《老相機退役，仍在映照曆史：留存影像，也見證曆史》的書籍的簡介，內容詳實，且不包含該書原有的具體內容，力求自然流暢，不帶有明顯的“AI痕跡”。 --- 《塵封的光影：曆史深處的鏡頭迴響》 書籍簡介 一、 引言：時間的切片與記憶的容器 在這部深入探究影像媒介與曆史進程交織的書籍中，我們試圖超越對單一器材或技術流派的聚焦，轉而探討作為“時間切片”和“記憶容器”的攝影這一行為本身。本書並非一部攝影器材的維修手冊，亦非一部單純的攝影史年鑒，而是一次橫跨多個世紀、穿梭於不同文化脈絡的沉思之旅。它關注的是那些在曆史洪流中被記錄、被塑造，最終又反過來定義瞭我們理解過去方式的視覺元素。 我們相信，任何凝固的影像，無論其載體是易碎的紙基、堅硬的玻璃闆，還是後來的數字化介質，都攜帶著強烈的時代烙印。它們是特定社會結構、審美取嚮、政治氣候乃至個體心理狀態的無聲證詞。本書的核心議題在於：當技術演進的浪潮不斷嚮前奔湧時，那些被淘汰或被擱置的舊有視覺錶達，如何依然保持著它們映照曆史的內在力量？ 二、 結構與視角：多維度的曆史重構 本書的結構設計旨在提供一個多層次的分析框架，避免單一敘事的陷阱。全書分為四大主要部分，每一部分都從不同的側麵剖析瞭“影像、技術與曆史見證”之間的復雜關係。 第一部：媒介的誕生與早期的目光 這一部分追溯瞭攝影技術早期發展中的關鍵轉摺點，重點不在於精確描述每一次技術迭代，而是分析這些技術如何首先改變瞭人們“觀看”世界的方式。我們探討瞭達蓋爾和塔爾博特時代的早期實驗，以及這些早期方法對肖像畫、新聞報道乃至身份認同構建所帶來的顛覆性影響。我們深入研究瞭早期攝影師如何麵對一個全新的工具——一個既能精確記錄現實，又充滿化學反應不確定性的工具——來構建他們的“真實”。例如，早期紀實性攝影在殖民地擴張中的作用，以及它們如何不自覺地嵌入瞭特定的權力敘事。 第二部：工業化浪潮下的視覺生産 隨著十九世紀末至二十世紀初的工業革命和大眾傳媒的興起，攝影不再是少數精英的專利。本部分考察瞭大規模復製技術（如照相製版、明信片文化）如何重塑瞭公眾的集體記憶。我們分析瞭戰爭攝影（並非特指某一場衝突，而是指攝影在不同時期介入衝突的模式）如何從純粹的記錄轉嚮具有強烈的宣傳和情感動員作用。同時，我們也審視瞭城市化進程中，攝影對社會階層差異的記錄和分類功能，以及新興的藝術攝影流派如何試圖從這種機械的“再現”中掙脫齣來，尋找更深層次的錶達。 第三部：非綫性敘事與檔案的解構 進入二十世紀中葉，社會結構的變化和後現代思潮的興起，使得人們開始質疑“客觀記錄”的可能性。本書的第三部分側重於分析那些具有強烈個人印記、非傳統敘事結構的影像集閤。我們探討瞭那些被主流曆史敘事所忽視的私人檔案、傢庭相冊的價值。這些“非官方”的視覺碎片，如何通過其偶然性和去語境化，反而能提供對宏大曆史的側麵印證。通過對特定藝術傢的工作方法的分析（側重於他們如何處理和重新編排現存影像，而非他們使用瞭何種器材），我們試圖揭示檔案本身作為一種權力的運作機製。 第四部：記憶的留存與未來的迴響 最後一部分將視角投嚮當代——或至少是技術快速更迭的那個階段——探討瞭數字時代的來臨對“永恒性”概念的挑戰。當影像的生産速度和銷毀速度都達到瞭前所未有的水平時，我們如何界定“留存”的意義？本書探討瞭策展實踐、博物館學和數字人文領域為保存和解讀視覺遺産所做的努力，以及我們如何看待那些因技術更迭而被“遺棄”的舊有載體——它們雖然不再活躍於主流視野，但其物理形態本身依然是曆史的物質證據。 三、 核心關注點：超越器材的技術哲學 本書的價值在於其對“老舊”的重新定義。我們關注的不是某一種特定焦距鏡頭的光學素質，也不是某種底片化學配方的優劣。我們關注的是： 1. 物質性與時間的互動： 影像載體本身的物理衰變過程，如何成為曆史敘事的一部分？褪色、蟲蛀、氧化，這些都是時間對記錄本身的“再創作”。 2. 觀看者的在場： 每一張影像的背後，都有一個或主動或被動的“在場者”。本書探究瞭這種在場性如何隨著時間的推移而發生變化，以及後來的觀看者如何將自身的時代語境投射到這些過去的目光上。 3. 沉默的重量： 對於那些未被拍攝的、被選擇性忽略的事件，影像又扮演瞭怎樣的“缺席”角色？我們如何通過分析留存的影像，去感知那些被曆史消音的部分？ 四、 結語：麵嚮曆史的持續對話 《塵封的光影》旨在邀請讀者參與一場持續的、審慎的對話。它呼籲我們以一種更具批判性和同理心的眼光，重新審視那些看似靜止的畫麵。曆史不是一個固定的終點，而是一個由無數視覺碎片構成的動態場域。通過理解那些曾經“退役”的視覺錶達方式及其所承載的時代精神，我們纔能更清晰地辨識我們腳下的這條曆史道路。這本書，獻給所有對時間、記憶和視覺文化抱有深切好奇心的人。 ---

作者簡介

吳鋼

　　旅法攝影傢
　　畢業於魯迅美術學院藝術攝影係
　　中國攝影傢協會會員
　　中國戲劇傢協會會員
　　中國攝影金像奬得主
　　法國職業攝影傢組織AGESSA成員
　　作為策展人，於2000年和2012年組織策劃法國攝影博物館館藏來華展齣
 

01 世界上第一颱相機 001
02 世界上第一颱在市場上銷售的相機 009
03 抽屜式調焦相機 019
可以摺疊的抽屜式調焦相機 028
有三個套筒式機身的抽屜式調焦相機 029
04 最早的中國照片 031
05 濕版火棉膠和木製相機 045
06 乾版火棉膠與摺疊相機 055
07 木製摺疊式調焦相機 067
08 箱式相機 077
09 反光式相機 087
反光闆的作用 088
反光式取景相機 091
單鏡頭反光式相機 096
10 「體外」快門 101
最早的「鏡頭蓋」快門 102
鏡前快門 104
鏡後快門 114
鏡間快門 117
11 奇妙的早期換片方法 131
12 名片攝影與陽光放大機 147
13 立體攝影 157
14 柯達相機 175
15 三腳架的變遷 193
16 早期的攝影光源 209
反光式照明 210
早期的燈光照明 212
鎂粉閃光燈 215
單次閃光燈 221
萬次閃光燈 223
17 老式測光錶 225
鍾錶計時 227
感光版變色法測光錶 228
錶格式測光錶 231
消光式測光錶 233
硒測光錶 235

 

前言

　　攝影術在中國真正被人們普遍認識是在1900 年前後，這個時間距離攝影術發明並且在西方普及已經晚瞭整整60 年。這60 年間在攝影史上究竟發生瞭什麼事情呢？ 1839 年8 月19 日，法國政府在巴黎羅浮宮對麵的法蘭西學院大廳裏正式宣佈攝影術的誕生，其發明人是法國的尼埃普斯和達蓋爾，他們發明的這種攝影術被定名為「達蓋爾法」攝影術。從此，人類幾韆年來夢寐以求的、把眼前看到的景物「固定」住並永久保存的夢想得以實現。同時，法蘭西學院作齣瞭一項偉大的決定：嚮全世界免費開放攝影術的科學發明專利。這就意味著，任何人隻要學會這種攝影方法，都可以自由拍攝照片，不必再交納專利費。如此優惠的政策是前所未有的，攝影術乘此東風，得以在全世界迅速流行開來。

　　達蓋爾法攝影術是在金屬版上直接感光成像的，每次拍攝隻有一張金屬版照片，並且像照鏡子一樣，左右是顛倒的。也就是說，右手持劍的儀仗隊，在用達蓋爾法拍攝的照片上都變成左手持劍瞭。因此，我認為，準確的說法應該是：「達蓋爾法攝影術發明後，人類有史以來第一次忠實地記錄和固定瞭實物的影像。但是「忠實」是打瞭摺扣的，這種金屬版照片與實物相比，左右是顛倒的。」如果真的能夠找到一張用達蓋爾法拍攝的圓明園正麵的金屬版老照片，我們應該知道，這就是最早的圓明園的照片，但是照片上東邊的建築物，實際上是在西邊。

　　達蓋爾法金屬版照片影像細膩，為我們留下瞭無數寶貴的、最早期的影像資料。隨後是玻璃版負片的誕生，可以在玻璃版上拍攝，然後沖洗成為負片，再在相紙上曬製齣許多張正像照片。這個時候照片上左右顛倒的影像已經調整過來，與實物是完全相同的。玻璃版負片技術也經曆瞭從拍攝前臨時塗佈藥水的濕版火棉膠，逐步發展為可以預先製作底版的乾版火棉膠，特彆是明膠乾版負片，使玻璃感光版的成像品質達到瞭空前的高度。隨後又有瞭更加輕薄的紙製乾版，人們把紙製乾版經過浸油處理，製成可以彎麯的紙捲負片，逐步過渡到賽璐（Celluloid Nitrate，閤成樹脂名）膠捲，這個時間剛好在1900 年前後。

　　我們這本書中介紹的正是1900 年膠捲發明之前60 年間齣現的一些經典相機和攝影器材，而這一時期也是攝影術高速發展、不斷更新換代的時期，新技術、新産品層齣不窮，接連湧現。隨著時間的推移和曆史的發展，許多當時最新潮的産品，現在看來都已經老態龍鍾瞭。從這60 年間齣現的老舊相機身上，人們可以清楚地追尋攝影發展的軌跡，而這60 年的攝影大發展時期的攝影器材、攝影資料和攝影曆史，也是我們國內最欠缺的。

　　去過歐洲的人都會發現，歐洲的城市完好地保存瞭花崗岩雕花的古典建築和舊世紀的城市風貌，這與香港和內地城市的玻璃鋼材構成的高樓大廈截然不同。同樣，隨著國內的經濟發展，相機收藏開始升溫。由於文化背景的限製和攝影史研究的匱乏，國內有眾多的萊卡收藏傢，卻對木製相機的收藏甚少乃至缺乏基本的認識。這可能是受到瞭中國香港和日本的影響。日本的相機生産是靠模仿德國産品起傢，在生産規模和相機品種等諸多方麵完勝德國産品之後，依然對德國相機有著不盡的依戀和崇拜，所以日本的收藏傢對德國的萊卡（Leica）、康泰時（Contax）等高階産品有狂熱的收藏習慣。這種習慣逐漸傳播到中國香港，也自然影響到新興的中國相機收藏市場。從相機曆史的發展來看，萊卡確是一個時代的標誌，也是這個時代製作技術的最高水平。我本人也是萊卡的使用者或者說是崇拜者，但是到瞭歐洲我纔發現，在萊卡之前還有許多「時代」，比如我們這本書中將要介紹的抽屜式相機、摺疊式相機、箱式相機、木製單眼相機等，更有堪稱萊卡的爺爺輩、祖爺爺輩的相機，有更加精妙絕倫的手工製造工藝，有更加值得炫耀的輝煌曆史。玻璃與鋼鐵建築，有資金、有設備就可以製造齣來，而巴黎的古典花崗岩建築，如同一座座古董般，矗立在塞納河兩岸，這是金錢和設備無法再現齣來的。在流水綫生産高度發達的今天，在任何一種收藏門類裏，追求更加古老的經典藏品，追求費時、費工的傳統手工製作産品，應該是收藏者最基本的信條。

　　我不是一個收藏傢，隻是一名普通的攝影師，業餘時間喜歡研究攝影史。作為攝影工作者，手裏當然要有相機。我最初購買相機的標準是既可以使用，又可以收藏，所以我買瞭萊卡，買瞭老式的尼康。前些年這些相機還經常使用，後來逐漸被數位相機所取代。數位影像雖然剛到「青春期」，卻來勢洶洶，橫掃一百多歲的膠片攝影，如鞦風掃之於落葉。數位取代膠片已經是不爭的事實，我用瞭三十多年的柯達燈光反轉片也早已停産，我有幸買到最後一批膠捲，已經過期一年瞭；我把這批膠捲拍完，也為這位老夥伴送瞭終。我們這個時代的數位攝影人，不幸也有幸趕上瞭膠片的末日，正如同一百年前的膠片攝影人趕上瞭玻璃版的末日，也許一百年後的攝影人會趕上數位的末日。新陳代謝，周而復始，人類纔能進步。

　　我們不可能改變曆史，但是我們可以瞭解曆史。看到櫃子裏的萊卡、尼康，膠片相機在不經意間已經從使用品變成瞭收藏品，再看到大街上光怪陸離的數位相機廣告，不禁感嘆新與舊的交替，隻在轉瞬之間。

　　不識故舊，何以言新？在攝影術發明173 年後的今天，數典不敢忘祖，沒有達蓋爾攝影法的榜樣和先驅作用，沒有古典相機的襯托與曆史積澱，現代攝影技術便顯得蒼白無力，又怎能凸顯齣它們的「新」呢？
 

评分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來的驚喜，遠遠超齣瞭我對一本“老相機”題材書籍的預期。它並非枯燥的技術解析，也不是簡單的人物采訪集閤，而是一次深度的人文探索。作者將老相機置於更廣闊的曆史語境中，探討它們如何成為我們理解過去的一扇窗戶。我尤其被其中關於社會變遷的章節所打動，那些老照片，在作者的解讀下，不再僅僅是靜態的畫麵，而是充滿瞭動態的社會信息，摺射齣時代的風貌、人性的光輝，以及那些不為人知的角落。比如，書中對某個特定時期社會攝影的分析，讓我對那個時代的日常生活有瞭更深刻的理解，看到瞭在宏大敘事之外，普通人的生存狀態和情感世界。這種將個體影像與集體記憶巧妙結閤的方式，讓這本書具有瞭極強的穿透力。它不僅僅是講述“老相機”的故事，更是通過老相機，重新審視我們所處的時代，以及那些塑造瞭我們現在的一切。作者的視角是獨特的，他的文字是富有洞察力的，讀來讓人受益匪淺。

评分☆☆☆☆☆

初拿到這本書，我本以為會是一本偏嚮硬核的技術指南，沒想到它卻意外地充滿瞭詩意和哲學。作者似乎有一種魔力，能夠賦予那些冰冷的機械以靈魂，讓它們在文字間活靈活現。我被那些關於“光影”的論述深深吸引，作者對於光綫如何塑造影像、如何捕捉情感的描述，簡直就像是在進行一場關於視覺的哲學思辨。書中有大量的篇幅都在探討影像的“留存”與“見證”之間的微妙關係，這讓我對攝影的本質有瞭全新的認識。那些被定格下來的瞬間，究竟是對現實的忠實記錄，還是攝影師主觀意圖的投射？老相機在其中扮演瞭怎樣的角色，它們又是如何承載瞭這種“留存”與“見證”的功能？這些問題在書中得到瞭深入的探討，讀來引人深思，讓我對自己的攝影行為，乃至對生活本身，都有瞭新的思考。這本書的語言優美，節奏舒緩，讀起來就像是在品一杯陳年的老酒，迴味無窮。

评分☆☆☆☆☆

這本書最讓我觸動的地方，在於它所傳達的那種“時間感”。作者沒有簡單地羅列老相機的型號和參數，而是通過對影像本身的解讀，以及對相機背後故事的挖掘，讓我們真切地感受到時間的流逝和曆史的沉澱。那些被老相機拍攝下來的照片，在書中被賦予瞭新的生命，它們不再是塵封在抽屜裏的過去，而是依然在“映照”著當下的我們。我非常欣賞作者對於“映照”這個詞的理解，老相機所留存的影像，不僅僅是曆史的復刻，更是對我們的一種迴響，一種提醒。它讓我們思考，在瞬息萬變的今天，我們是否也應該停下腳步，去審視那些重要的瞬間，去珍藏那些值得被銘記的迴憶。這本書的結構設計也很巧妙，每一章節都像是一個獨立的畫廊，又彼此關聯，構成瞭一幅宏大的曆史畫捲。讀完這本書，我感覺自己的內心被一種溫柔而堅定的力量所充盈，對過去有瞭更多的敬意，對未來有瞭更多的期許。

评分☆☆☆☆☆

閱讀這本書的過程，就像是在一場穿越時空的旅行。作者挑選的老相機，每一個都像一位飽經滄桑的老者，它們沉默地注視著世界，而這本書，就是它們低語講述的奇遇記。我特彆喜歡書中對那些“不太知名”的老相機的關注，它們可能沒有顯赫的品牌，沒有耀眼的曆史，但同樣記錄瞭無數平凡而真實的瞬間。作者用一種近乎深情的筆觸，去挖掘這些相機背後普通人的故事，那些關於傢庭、關於生活、關於夢想的點滴，在這些影像中被放大，被賦予瞭深刻的意義。這讓我意識到，曆史並非隻屬於偉人，也藏在無數個普通人的日常之中。這本書讓我看到瞭老相機作為一種“載體”的價值，它不僅僅是記錄工具，更是情感的容器，記憶的錨點。作者的敘事方式非常吸引人，他能夠將枯燥的物件，描繪得充滿人情味，讓我仿佛置身於那個時代，與相機的主人一同經曆。

评分☆☆☆☆☆

老相機退役，仍在映照曆史：留存影像，也見證曆史 翻開這本書，仿佛步入瞭一個塵封的寶藏，每一頁都散發著時光的餘韻。作者以一種極其細膩、充滿溫度的筆觸，描繪瞭一颱颱老相機，它們不再是冰冷的機械，而是承載著無數故事的生命體。從那些泛黃的底片，到鏡頭背後凝視的目光，我仿佛能感受到那些歲月的痕跡，那些被定格的歡笑與淚水，那些曾經鮮活的麵孔。我特彆喜歡作者對每一颱相機的“身世”的挖掘，那些關於它們的製造年代、使用者的故事、以及它們在曆史長河中扮演的角色，都被描繪得栩栩如生。讀這本書，不僅僅是在看照片，更像是在和曆史對話，和那些曾經存在過的人們進行心靈的交流。那種跨越時空的連接感，是我從未在其他地方感受到的。我常常會想象，當年那位攝影師是如何舉起這颱相機，懷揣著怎樣的心情，捕捉下那決定性的一瞬間。書中的每一個細節都充滿瞭匠心，無論是對相機本身的專業描述，還是對曆史背景的考據，都顯得如此紮實而充滿情感。這不僅僅是一本關於老相機的書，更是一部關於記憶、關於傳承、關於生命流轉的史詩。