0.5mm的渺小善心喚醒生命之河,
留下祭典太鼓般強而有力的暢快節奏。
就算沒有血緣的聯係,人還是可以從其他人身上接收到愛 たとえ血の繋がりはなくとも、人は人から愛を受け継いでいく。
一樁意外,開啓瞭照護員砂羽和四位老人傢的溫馨故事……
病人的女兒拜託砂羽一件事:「我希望妳能陪爺爺一起睡覺」,希望她能完成年邁父親人生的最後一個心願。砂羽頭昏腦脹之際,竟然答應瞭,但那天晚上發生瞭一場驚人意外,讓她丟掉看護工作,又不小心弄丟所有存款。
走投無路的砂羽為瞭生活,開啓內建的「老人雷達」,她心想:「知性、母性,偶爾加上一點孩子般的麵孔,隻要有瞭這三樣,大部分的孤獨老人都會上鈎。」於是在街上物色容易下手的「獵物」,脅迫這些老人帶她迴傢,煮料理給他們吃、安慰他們寂寞的心。她接連在流浪的路上,捕捉到四位老人傢──因兒女爭奪財産而離傢齣走的小康、到處刺破路邊輪胎的阿茂、在書店偷黃色書刊的退休教師義男……
每當看到老人無意識下張開眼睛,
都覺得很不可思議,
他到底在看什麼?
看到他那遠望般的目光,
不禁覺得或許真有天堂…… 日本現在的老年世代是經曆過戰爭的一代,而年輕世代卻沒有任何戰爭的經驗,記憶的落差讓年輕人自顧不暇,老年人有苦難言。如何能讓這兩個世代靠近?安藤桃子思索著如果人與人之間有「心的刻度」,應該會是0.5毫米。距離0.5毫米可以激起靜電,可以感受到體溫,但卻沒有實際的碰觸。
安藤桃子以自己照顧祖母的經驗為靈感,創作齣這本小說,刻畫人由傢庭支柱轉變為傢庭負擔的過程中,所感受到的挫摺與孤獨。而看護砂羽的角色是安藤桃子創造齣的「現代社會新英雄」,因為現代人總是習慣忽視孩童和老年人,需要有砂羽這樣感性、詼諧、充滿幻想又奇妙的人物,來為黑白的世界上色。
本書特色 ★一本挽救冷漠社會的電影小說!
★安藤桃子自導改編電影入圍2015年金馬奇幻影展,場場爆滿,好評不斷!令人捧腹大笑又揪心!
★重新詮釋老年世代的孤獨與掙紮。
名人推薦 感動!揪心!
2015年金馬奇幻影展《0.5mm》電影原著小說
刻劃「高齡化社會」的生命鏇律
人生還剩下多少日子呢?好希望幸福度過每一天
《0.5毫米》勇敢說齣老年世代的生命真實,
淚光中充滿生命豁達的幽默感,強靭而率直。
瀋可尚(電影導演)
吳若權(作傢、廣播主持人)
吳玉琴(颱北市立法委員)
高翊峰(小說傢、編劇)
梁玉芳(聯閤報資深記者)
陳芯宜(紀錄片《來得及說再見》導演)
許正平(作傢)
彭樹君(作傢、自由時報花編副刊&閱讀版主編)
楊力州(紀錄片導演)
飆淚推薦
媒體推薦 日本亞馬遜讀者評論:
「『日本文藝界終於有救瞭!』我好久沒有看到一本這麼棒的小說讓我有這種感覺……這本書溫柔、溫暖、輕快又讓人心痛,滿溢著安藤桃子年輕又生氣蓬勃的感性。」
「乍看之下在描寫非日常的極端故事,卻在其中感受到現代人已經忘卻、純真無邪的『人際之愛』……充滿『接下來會發生什麼事呢?』的緊張感,讓人忍不住一頁接著一頁讀下去。」
《城市脈動:當代都市生活的多維觀察》 內容提要 《城市脈動:當代都市生活的多維觀察》是一部深刻剖析現代城市復雜生態與人類生存境遇的非虛構力作。本書匯集瞭建築學、社會學、人類學及城市規劃領域的尖端洞見,旨在穿透城市光鮮亮麗的錶象,觸及那些在鋼筋水泥森林中被日常瑣碎和高速發展所遮蔽的真實肌理與情感流動。全書結構清晰,邏輯嚴謹,從宏觀的城市結構演變,到微觀的個體行為模式,再到隱藏在基礎設施背後的權力與資源分配,提供瞭一套全麵且富有批判性的解讀框架。 第一章:幾何的迷宮與時間的錯位——空間結構解析 本章聚焦於當代大都會的空間形態學。我們不再僅僅將城市視為一堆靜態的建築集閤,而是將其視為一個動態的、由時間構築的“活體”。首先,作者詳細考察瞭二十世紀後半葉以來,城市規劃思想如何從“功能分區”嚮“混閤使用”的範式轉變。探討瞭“超級地標”現象的社會文化成因,分析瞭摩天大樓如何成為資本、權力與身份焦慮的具象化體現。 更深入地,本章引入瞭“時間地理學”的視角,審視城市通勤時間如何成為衡量社會階層和生活質量的核心指標。高效率的交通網絡在提升速度的同時,也無形中拉長瞭人們的“非生産性時間”——例如,在地鐵車廂中度過的漫長、疏離的時刻。作者通過對不同類型通勤路綫的實地追蹤,揭示瞭空間距離與心理距離之間的微妙張力。例如,對一個位於城市邊緣的産業園區,其地理位置的疏遠如何固化瞭工薪階層的社會流動性。 此外,本章還探討瞭“未被規劃的空間”的意義。包括那些在城市擴張中被遺忘的角落、非正式的市場、廢棄的工業用地,以及在數字時代下,綫上虛擬空間對傳統物理空間滲透和改造的影響。這些“灰色地帶”往往是城市生命力的另一種體現,是居民進行自主性、非標準化互動的重要場域。 第二章:看不見的邊界——社會分層與日常儀式 第二章將焦點轉嚮城市中的人——他們如何構建、維護和跨越那些肉眼不可見的社會邊界。作者運用紮實的田野調查數據,分析瞭當代城市生活中的“區隔實踐”(Practice of Distinctions)。 住房市場是這一章節的核心議題。作者不僅分析瞭房價指數的宏觀波動,更關注於居住空間內部的微觀權力關係。從高端公寓的門禁係統到老舊小區的“鄰裏規約”,無不體現著排斥與接納的微妙遊戲。特彆地,本章深入剖析瞭“紳士化”(Gentrification)現象的社會生態。它不僅僅是咖啡館取代舊五金店那樣簡單的商業更替,更是文化資本的重新分配過程,它如何無聲地驅逐瞭原有的社區網絡和生活方式,用一種高度規範化、消費主義導嚮的文化取而代之。 在日常互動層麵,本章考察瞭城市中不同職業群體的“符號語言”。例如,服務業人員如何通過特定的身體姿態、著裝規範和語言風格來適應其工作環境,這是一種自我保護,也是一種社會角色的內化。同時,作者探討瞭公共空間(如公園、廣場、購物中心)如何被設計成“中立”的,但實際上卻潛藏著對特定行為的“軟性規訓”。對城市中關於“噪音”、“異味”和“著裝”的敏感性,被視為當代城市文明的底綫,而對這些底綫的捍衛,往往成為階層之間摩擦的集中爆發點。 第三章:數字肌理與記憶碎片——信息流中的城市主體 隨著信息技術的深度嵌入,城市已成為一個巨大的數據節點。《城市脈動》的第三章探討瞭數字技術如何重塑我們的空間感知、社會連接和集體記憶。 作者首先審視瞭“算法地理學”的興起。外賣騎手、網約車司機乃至共享單車的部署,都依賴於復雜的優化算法。這些算法不僅優化瞭效率,同時也定義瞭新的勞動空間和時間預期,將城市的物理布局轉化為可被量化、預測和管理的資源。這種“被中介化的生活”導緻瞭人類主體性在高效係統中的某種程度的退化。 此外,本章著重分析瞭城市記憶的“數字化漂移”。社交媒體和地理標記服務如何改變瞭我們記錄和分享城市經驗的方式。過去需要通過物件、建築和口頭故事傳承的社區記憶,如今被分解成無數張即時上傳的照片和簽到記錄。這帶來瞭記憶的“即時性”和“碎片化”,雖然使得曆史的可見性增加,但也削弱瞭記憶的深度和連續性。作者通過對某一曆史街區在開發前後數字影像的對比分析,揭示瞭數字記錄如何成為新城市敘事的工具,有時甚至掩蓋瞭對真實社會變遷的關注。 第四章:環境韌性與邊緣生態——可持續性的悖論 最後一章將視野投嚮城市與自然環境的復雜關係,探討在氣候變化和資源緊張背景下的城市韌性(Resilience)問題。 本書批判性地審視瞭主流的“綠色城市”敘事。作者指齣,許多大型的綠色基礎設施項目(如城市公園、屋頂綠化)往往服務於精英階層的景觀需求,而真正影響城市生態健康和底層社區福祉的汙染源(如垃圾處理廠、重汙染工業區)卻被係統性地隔離和邊緣化。這暴露瞭城市可持續發展理念中的“綠色隔離”悖論。 深入分析瞭城市對水、能源和食物係統的依賴性。通過追蹤一滴水從城市水庫到居民水龍頭的旅程,以及食物從城市郊區的農業基地到中心商業區超市的供應鏈,揭示瞭當代城市在錶麵繁榮之下,對外部環境和周邊地區的巨大索取。 最終,本章提齣,真正的城市韌性不僅在於工程技術的升級,更在於社會結構的鬆散性和多樣性。隻有當城市能夠接納“非最優”的、非標準化的生存模式,允許社區進行小規模、自主的資源循環和互助時,纔能真正抵禦外部的係統性衝擊。 結語:重塑我們與城市的關係 《城市脈動》並非提供簡單的解決方案,而是緻力於深化我們對復雜都市現象的理解。它邀請讀者以一種“清醒的在場”狀態,重新審視腳下每天匆忙走過的街道、擦肩而過的陌生人、以及那些被高速發展所遺忘的角落。唯有理解這些結構性力量、社會張力和個體抗爭,我們纔能真正參與到塑造我們未來城市的進程之中。