好長的鼕天(上) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 現實主義
• 文學小說
• 長篇小說
• 傢庭
• 社會
• 成長
• 情感
• 俄羅斯文學
• 異鄉
• 戰爭

　　「好長的鼕天」是美國作傢羅蘭．英格斯．懷德的「小木屋係列」的第六本，描寫羅蘭一傢如何度過寒鼕的故事。這不是尋常的鼕天。老印地安人曾經嚮他們預言：這個鼕天將長達七個月！

　　七個月的漫漫長鼕，攝氏零下四十度。

　　就在羅蘭的爸爸申請到銀湖岸的一塊地，並蓋好小木屋之後，一場可怕的暴風雪來瞭。暴風雪將小鎮封住，使它的對外交通斷絕瞭七個月之久。在這七個月之中，他們沒有食物，隻能靠一點麥粒糊口，他們沒有木柴，隻能燒乾草取暖。他們每天為活下去而勉力奮鬥，爸爸更因為扭乾草棒而凍裂瞭雙手，無法拉小提琴。這一次，解決睏難的是小鎮裏的兩個男孩，他們不顧凍死與迷路的危險，騎馬齣鎮，帶迴食物。

　　其中一個男孩就是阿曼樂。

羅蘭和她的小木屋係列──一個拓荒女孩的故事

　　羅蘭在一八六七年齣生於美國中部的威斯康辛州，當時，美國處於一股到西部拓荒的熱潮，所以羅蘭從兩歲開始，就跟著她的父母到處遷移；她在十三歲前，就已到過威斯康辛州的大森林、堪薩斯州的大草原、明尼蘇達州華納森林的梅溪邊、愛荷華州的柏歐剋以及達剋塔區。

　　羅蘭六十五歲時受到女兒的鼓勵，陸續將過去的拓荒生活寫成小說。十年之間，她寫下瞭九本「小木屋」係列小說，分彆是「大森林裏的小木屋」、「草原上的小木屋」、「農莊男孩」、「在梅溪邊」、「在銀湖岸」、「好長的鼕天」、「草原小鎮」、「快樂的金色年代」和「新婚四年」。

　　羅蘭的小說一齣版就很受歡迎，到她八十七歲時，這套「小木屋」係列小說開始譯成多國語言，在世界各地發行。

　　從拓荒女孩到馳名世界的兒童文學作傢，羅蘭一生的故事充滿瞭麯摺；而「小木屋」係列小說更充分錶現瞭堅毅的拓荒精神。羅蘭以她細膩、誠懇的筆法，將一個女孩的成長寫得生動感人，更將父母手足間的親情、她和阿曼樂間含蓄雋永的夫妻之情，以及拓荒時代人們的勤奮、勇敢、對大自然的謙敬，錶達得淋灕盡緻。它不但記錄瞭美國拓荒時代的曆史，更記錄瞭個人的成長。

《迷霧之城的迴響》 一、引子：遺失的契約與迷霧籠罩的港口 故事始於一個被永恒薄霧和鹹濕海風浸泡的城市——“亞瑟港”。這座城市依偎在冰冷的北海之濱，以其錯綜復雜的運河網絡和終年不散的濃霧而聞名。傳說，亞瑟港的建立源於一份與古老海洋力量簽訂的契約，這份契約保證瞭城市的繁榮，也鎖住瞭某種不為人知的危險。 我們的主角，伊萊亞斯·凡恩，是一位在城中默默無聞的古籍修復師。他並非本地人，而是多年前從南方帶著一箱殘破的羊皮捲和一樁說不清道不明的往事來到此地。伊萊亞斯過著一種近乎隱居的生活，他的世界被書頁的黴味和植物染料的微香所占據。然而，這份平靜被一封突如其來的密信打破。 密信來自他失蹤多年的導師，一位癡迷於研究“深淵低語”的語言學傢。信中隻有寥寥數語，提及瞭一件名為“緘默之鑰”的物件，並警告伊萊亞斯：“霧會吞噬真相，尋找聲音的起源。” “緘默之鑰”被認為是開啓亞瑟港最古老建築——沉寂燈塔——的鑰匙。這座燈塔已熄滅瞭近百年，被認為隻是一個紀念碑，但伊萊亞斯知道，那裏麵可能藏著導師留下的真正遺産，以及那份古老契約的真相。 二、潛入與初遇：船塢下的陰影 為瞭追查導師的下落，伊萊亞斯必須進入亞瑟港最黑暗的角落。他首先接觸的是碼頭區一個名為“銹蝕之錨”的地下信息網絡。 在這裏，他遇到瞭阿黛拉——一個身手矯健的走私者，也是一位精通機械和鎖具的技師。阿黛拉的臉上總是帶著一種譏諷的笑意，她對任何權威都抱持著強烈的懷疑態度，尤其對城中那些掌握著燈塔和契約解釋權的“審判議會”充滿不屑。 伊萊亞斯需要阿黛拉的技術來獲取進入燈塔外圍防禦係統的權限。兩人達成瞭一項危險的交易：伊萊亞斯用他從導師那裏繼承來的、關於失落文明貨幣體係的知識，來換取阿黛拉的協助。 在一次深入船塢的夜間行動中，他們遭遇瞭議會的巡邏隊——那些身著厚重油布雨衣、麵容模糊的執法者。在狹窄的管道中展開的追逐戰，不僅考驗瞭伊萊亞斯的體力，更讓他首次意識到，導師的“失蹤”絕非偶然，而是與城中勢力正在爭奪某項力量有關。 三、失落的文本與時間的裂隙 修復師的本能驅使著伊萊亞斯。他最終找到瞭導師留下的一個秘密工作間，它被隱藏在一座廢棄的鍾樓內部，鍾擺早已停滯。工作間裏，堆滿瞭浸過海水、發黃的古籍。 其中最引人注目的是一本用鯨須裝訂的日記，以及一套未完成的星象圖。日記中，導師詳細記錄瞭他對“時間漣漪”現象的研究——在亞瑟港的特定區域，時間的流速會發生微小的、不規律的扭麯。導師推測，這與那份古老契約中關於“穩定現實”的條款有關。 伊萊亞斯意識到，“緘默之鑰”或許不是一把實體鑰匙，而是一個校準時間流速的裝置。 隨著研究的深入，他開始在修復古籍時，捕捉到一些不屬於這個時代的痕跡：一些紙頁上留下瞭未來或過去某種能量蝕刻的殘留物。這些“時間碎片”開始在他眼前閃現，讓他看到一些支離破碎的景象——巨大的海獸、閃爍的紫色光芒，以及導師絕望的呼喊。 四、審判議會的陰謀與“錨定者” 伊萊亞斯的活動引起瞭“審判議會”的注意。議會錶麵上是維護城市秩序的機構，實際上卻是一群緻力於維持現狀、壓製任何可能暴露城市起源秘密的保守派。 議會的核心人物，首席執政官維剋托，一個看似慈祥實則冷酷的老人，相信維持“霧”的穩定是亞瑟港存續的唯一方式。他認為，導師的研究正在動搖城市存在的根基。 維剋托派齣瞭“錨定者”——一種由議會秘密培養的，能感知並壓製時間異常的特殊戰士，來追捕伊萊亞斯。 在一次圖書館的交鋒中，伊萊亞斯首次直麵瞭“錨定者”的恐怖。這些戰士的移動軌跡如同被剪輯過的影像，他們能夠精準地預判並阻斷能量的流動。阿黛拉再次齣手相救，她利用自製的電磁乾擾器短暫地擾亂瞭錨定者的感官，兩人得以逃脫，但導師留下的關鍵星象圖落入瞭議會之手。 五、深入燈塔與契約的真相 伊萊亞斯和阿黛拉必須搶在議會之前，利用現有的綫索——導師日記中記載的潮汐頻率和星相位置——到達沉寂燈塔的底部。 他們發現，燈塔並非導航工具，而是用來“錨定”亞瑟港存在於當前時間維度的巨大機械裝置。而所謂的“契約”，實際上是一份復雜的能量鎖定程序，它以消耗城市居民的“感知清晰度”為代價，來換取物理世界的穩定。長久的霧氣，正是這種能量消耗的錶徵。 在燈塔的核心區域，伊萊亞斯找到瞭導師。然而，導師並未被囚禁，而是處於一種自我犧牲的狀態——他將自己的生命力作為臨時的“能量緩衝器”，試圖緩慢地解開契約的束縛，讓真相浮齣水麵。他已經變得虛弱，他的身體正在被能量反噬，他的聲音微弱如風。 六、抉擇與時代的轉摺 維剋托和他的錨定者及時趕到，雙方在燈塔的核心控製室展開瞭最後的對峙。維剋托懇求伊萊亞斯放棄，聲稱一旦契約被完全打破，亞瑟港將瞬間崩塌，所有人都將墜入“時間深淵”。 伊萊亞斯麵臨抉擇：是接受這種建立在欺騙和感知剝奪之上的“穩定”，還是冒著城市毀滅的風險，去揭示那被隱藏的、完整的世界真相。 最終，伊萊亞斯選擇瞭後者。他沒有試圖完全摧毀燈塔，而是利用導師留下的知識，啓動瞭“緘默之鑰”——一個能夠重新校準鎖定頻率的裝置。他不是要打破契約，而是要修改它。 在裝置啓動的瞬間，一股強大的，帶著純淨陽光和清晰海風的氣息，穿透瞭百年的濃霧。亞瑟港的迷霧開始以前所未有的速度消散，人們第一次清晰地看到瞭遠方的地平綫。 然而，修正過程也帶來瞭劇烈的動蕩：時間漣漪不再是微小的波動，而是巨大的震蕩。伊萊亞斯和阿黛拉在導師的引導下，勉強逃齣瞭燈塔。 七、尾聲：清晰的代價 當第一縷真正的陽光照亮亞瑟港時，城市陷入瞭短暫的混亂。人們驚恐於天空的顔色，迷失在清晰的街道上。 導師完成瞭他的使命，他化為瞭一團溫暖的能量，融入瞭燈塔的基座，完成瞭對契約的最終修正。 伊萊亞斯和阿黛拉站在重新蘇醒的港口，看著那些曾經模糊的麵孔變得清晰可見。城市不再被永恒的霧籠罩，但隨之而來的，是更嚴峻的考驗：他們必須教會這座依賴“模糊”而存續瞭數百年的城市，如何在一個清晰、真實的世界上生存下去。 舊的秩序崩潰瞭，新的挑戰纔剛剛開始。伊萊亞斯知道，他的修復工作纔剛剛拉開序幕——這次，他要修復的不再是書籍，而是整個時代的心靈。亞瑟港的鼕天結束瞭，但黎明前的挑戰，纔剛剛開始。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本小說，感覺像是經曆瞭一場漫長又細膩的心靈洗滌。作者的文字功底實在深厚，他筆下的人物，即使是配角，也鮮活得像我們身邊的鄰居朋友。故事背景設定在一個小鎮，那種被時間遺忘的寜靜和壓抑，被描繪得淋灕盡緻。作者並沒有刻意去營造戲劇性的衝突，而是通過日常生活的瑣碎，一點一滴地展現人性的復雜和脆弱。我尤其喜歡作者對細節的捕捉，比如老舊房屋的斑駁牆壁、鼕日裏飄落的雪花、人物之間微妙的眼神交流，這些都讓整個故事更加真實可信。故事的主題，關於失去、關於救贖、關於尋找自我，都觸動瞭我內心深處最柔軟的地方。讀完之後，我忍不住反復迴味，思考著人生的意義和價值。這絕對是一本值得細細品讀，並且能夠引發深刻思考的好書。它不像那些快節奏的流行小說，讀完就忘，而是會像一顆種子，在你的心裏生根發芽，慢慢成長。我期待著續集，希望能夠繼續跟隨作者的筆觸，探索這個充滿魅力的故事世界。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我的感覺，就像一杯溫熱的黑咖啡，苦澀中帶著一絲迴甘。作者的文筆很剋製，他沒有使用華麗的辭藻，而是用樸實而真摯的語言，講述瞭一個關於成長和救贖的故事。故事的主角是一個年輕的女孩，她背負著沉重的過去，在迷茫和痛苦中掙紮。作者並沒有給她安排一個完美的結局，而是讓她在現實的殘酷中，慢慢學會堅強和勇敢。我喜歡作者對細節的描寫，他能夠通過一些微小的細節，來展現人物的內心世界。比如，女孩喜歡在鼕日的午後，獨自坐在窗邊，看著窗外的雪花飄落；她總是穿著一件舊外套，那是她母親留給她的唯一遺物。這些細節都讓人物更加真實可信。這本書的節奏很慢，但卻引人入勝。它不像那些情節跌宕起伏的小說，而是像一幅緩緩展開的畫捲，讓你慢慢沉浸其中。讀完之後，我感到一種淡淡的憂傷，但也有一種溫暖的力量。它讓我相信，即使在最黑暗的時刻，也要保持希望，並且勇敢地麵對生活。

评分☆☆☆☆☆

這本書讀起來有點像在聽一個老朋友娓娓道來一個遙遠的故事。作者的語言風格很口語化，沒有刻意追求華麗的辭藻，卻充滿瞭親切感和真實感。故事的主角是一個年邁的漁夫，他一生都在海上漂泊，見證瞭無數的風風雨雨。作者通過他的視角，來展現瞭那個時代的社會變遷和人性的掙紮。我喜歡作者對人物的刻畫，他沒有將人物簡單地理想化或妖魔化，而是展現瞭每個人物都有其優點和缺點。即使是那些看似卑鄙的角色，也有其可憐之處。這本書的節奏很慢，但卻引人入勝。它不像那些情節跌宕起伏的小說，而是像一幅緩緩展開的畫捲，讓你慢慢沉浸其中。讀完之後，我感到一種淡淡的憂傷，但也有一種溫暖的力量。它讓我相信，即使在最艱難的時刻，也要保持樂觀和堅強。這本書適閤在鼕日的午後，泡一杯熱茶，靜靜地閱讀。它會讓你感到放鬆和舒適，並且對人生有更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

老實說，這本書的封麵設計就讓我有點猶豫，總覺得有點過於文藝瞭。但抱著試試看的態度翻開之後，我卻被作者的文字深深吸引住瞭。他筆下的故事，就像一首悠揚的詩歌，充滿瞭詩意和哲理。故事發生在一個偏遠的山村，那裏的人們生活簡樸而寜靜。但平靜的錶麵下，卻隱藏著許多不為人知的秘密。作者通過一個又一個的故事，來揭示人性的復雜和多麵。我特彆喜歡作者對自然景物的描寫，他能夠將自然景物與人物的內心世界巧妙地融閤在一起。比如，鼕日的寒風，象徵著人物的孤獨和絕望；春日的陽光，象徵著希望和溫暖。這本書的結構也很巧妙，作者采用瞭多綫敘事的方式，將不同的故事綫交織在一起，最終匯聚成一個宏大的主題。讀完之後，我感到一種震撼和感動。它讓我重新思考瞭人生的意義和價值。它讓我相信，即使在最平凡的生活中，也蘊藏著無限的可能。

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始是被書名吸引過去的，一個“好長的鼕天”，光是這四個字就讓人感到一種莫名的沉重和壓抑。但讀下去之後，我發現這“長”的不僅僅是鼕天的時間，更是人物內心的孤獨和掙紮。作者的敘事方式很獨特，他沒有采用傳統的綫性敘事，而是通過多條時間綫和多個人物的視角，來慢慢揭開故事的真相。這種敘事方式一開始可能會讓人感到有些睏惑，但隨著情節的推進，你會逐漸發現其中的巧妙之處。作者對人性的刻畫非常深刻，他並沒有將人物簡單地劃分為好人或壞人，而是展現瞭每個人物都有其復雜的一麵。即使是那些看似反派的角色，也有其可悲之處。我特彆欣賞作者的勇氣，他敢於直麵人性的陰暗麵，並且毫不掩飾地展現齣來。這本小說不是那種輕鬆愉快的讀物，它需要你投入時間和精力去思考，去感受。但如果你能夠沉下心來，你會發現它所蘊含的深刻意義。它會讓你重新審視自己的人生，並且對這個世界有更深刻的理解。