徐誌摩v.s.陸小曼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 徐誌摩
• 陸小曼
• 愛情
• 詩歌
• 現代文學
• 情感
• 婚姻
• 新月社
• 民國
• 文學史

　徐誌摩與陸小曼戀愛的事，在北京鬧得滿城風雨；小曼的丈夫王賡知情以後，他更處於非常尷尬難堪的境地。一九二五年初正巧印度詩人哲泰戈爾寫信給徐誌摩，約他去義大利會晤，於是這年三月，誌摩不得已決定到歐洲旅行，避避鋒頭。臨行前和歐遊期間，誌摩深情款款地抒寫他的愛、他的痛苦，以及和現實環境奮鬥到底的決心，寄給小曼。他要小曼天天寫信，並當作日記來寫，記下她的思想、感情。

眉，我來獻全盤的愛給你，一團火熱的真情，整個兒給你，我也盼望你也一樣拿整個，完整的愛還我。－－誌摩

《都市迷霧：光影交錯的二十世紀上海》 一 晚風裹挾著黃浦江的潮濕氣息，輕拂過十裏洋場的霓虹招牌，空氣中彌漫著香煙、咖啡和某種難以名狀的脂粉氣息。這是一個充滿矛盾與魅力的時代，舊的秩序正在崩塌，新的風潮以前所未有的速度席捲而來。 本書並非聚焦於某一對個人的愛恨糾葛，而是將鏡頭對準瞭那個波譎雲詭、光怪陸離的二十世紀三十年代上海灘。我們試圖從曆史的褶皺深處，挖掘齣那些在時代洪流中被遮蔽的眾生相，探究這座“東方巴黎”如何成為全球文化、商業和思想交匯的熔爐。 故事以一個虛構的、卻又無比真實的視角展開——一位在法租界經營著一傢小畫廊的歐洲僑民，馬塞爾，他的視角提供瞭一種獨特的、抽離的觀察者身份。他見證瞭形形色色的麵孔：既有老派旗袍下恪守著舊禮教的大傢閨秀，也有剪著短發、思想激進、熱衷於“娜拉齣走”的新女性；既有在弄堂深處低聲吟唱著評彈的民間藝人，也有在百樂門舞颱上用英文演唱爵士樂的歌伶。 二 時代底色：新舊交替的劇場 三十年代的上海，是一座建立在鋼筋水泥和虛妄夢想之上的劇場。政治上的暗流湧動，經濟上的起伏不定，都在無形中塑造著人們的命運。 我們深入探究瞭當時上海的文化産業集群。從電影製片廠裏模仿好萊塢敘事的“明星製”的崛起，到左翼文學思潮對社會現實的深刻批判；從法國梧桐樹下知識分子們關於“人道主義”和“現代性”的激烈爭論，到煙花巷裏流傳的靡靡之音。這些看似分散的文化碎片，共同構成瞭那個時代復雜的精神光譜。 馬塞爾的畫廊，成為瞭一個不設防的會麵點。他接待瞭： 陳先生： 一位從北大南下的哲學係教授，他對西方存在主義的推崇與他對中國傳統文化衰落的焦慮，構成瞭他內心永恒的拉扯。他經常在畫廊裏，對著一幅印象派的畫作，滔滔不絕地談論著“意義的消解”。 柳小姐： 一位在歌舞廳演唱的紅極一時的歌女。她擁有令人屏息的美貌和洞悉人心的世故。她的人生信條是“活在當下”，對未來毫無安全感，她用她賺來的每一分錢，都在為可能到來的不測做準備。 “老K”： 一位精明的、在公共租界與法租界之間周鏇的走私商人。他代錶瞭那個時代地下經濟的活力與腐敗，他販賣的不僅是物資，還有信息、秘密，乃至是某些文人的尊嚴。 三 都市的脈絡：空間與身份的重塑 本書的敘事結構，巧妙地利用瞭上海的地理劃分來象徵社會階層的隔離與滲透。 我們詳述瞭公共租界的刻意“西化”——那些宏偉的古典主義建築、林立的銀行和西餐廳，象徵著金融資本和殖民秩序的威嚴。然而，即便是在這片光鮮的土地上，階級差異也以微妙的方式顯現：富商們在跑馬場上的喧囂與底層工人們在棚戶區裏的掙紮，形成鮮明的對比。 轉入法租界，這裏的氛圍更為精緻、內斂，充滿瞭波西米亞式的藝術氣息與政治上的敏感。馬塞爾的畫廊就坐落於此。這裏是思想碰撞的前沿，也是秘密接頭的溫床。我們通過馬塞爾的視角，觀察到那些不願被主流社會定義的藝術傢、作傢和流亡者，是如何在這裏尋求庇護與創作的靈感。 而對於老城廂的描述，則著重於傳統生活的韌性。盡管新事物如電燈、電話正在滲透，但那裏的石庫門、弄堂文化、鄰裏間的互助與嚼舌根，構成瞭上海最深層的民間肌理。故事中一位重要的配角，一位姓王的裁縫師傅，便是連接這三個世界的樞紐。他為洋太太縫製旗袍，也為進步青年縫補衣衫，他的針綫穿梭於不同階層，見證瞭更多不為人知的細節。 四 光影之外：未被記錄的日常 本書的重點在於捕捉那些“失焦”的瞬間。我們不關注高層政治的博弈，而是關注個體在宏大敘事下的微小掙紮與選擇。 例如，關於“服飾文化”的章節，我們細緻描繪瞭旗袍如何從一種改良的滿族服飾，演變成現代女性自我解放的象徵。柳小姐的每一件定製旗袍，其領口的高低、開衩的深淺，都代錶瞭她對傳統束縛的掙脫程度。 再如“飲食的融閤”，書中詳述瞭“本幫菜”如何吸收瞭西餐的烹飪技巧，齣現瞭“羅宋湯”和“炸豬排”的本土化變異。這些日常細節，無聲地訴說著上海這座城市不斷吸收、重構自我的強大生命力。 馬塞爾在記錄這些現象時，時常感到一種深刻的疏離感——他可以觀察、可以描摹，卻永遠無法真正融入。他筆下的上海，是一團永遠燃燒著、光芒四射，卻又隨時可能被黑暗吞噬的火焰。 五 尾聲：時代的烙印 隨著二十年代末期，國際局勢的風雲突變，上海的浮華像泡沫一樣開始顯露齣脆弱。馬塞爾的畫廊裏，來訪者的麵孔開始變得匆忙，眼神中多瞭警惕。陳教授開始銷毀他早期的一些激進手稿，柳小姐也悄然減少瞭她在公開場閤的露麵次數。 《都市迷霧：光影交錯的二十世紀上海》試圖構建的是一幅宏大而精密的時代風俗畫捲。它通過對文化、空間、以及那些在夾縫中求生的小人物的細緻描摹，展現瞭三十年代上海如何在一個全球化與本土化、傳統與現代、光明與黑暗的巨大張力中，完成瞭它作為“魔都”的宿命書寫。讀者將看到的，是一個遠比聚焦於某對璧人更為復雜、更具生命力的，那個不朽的上海。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，我一直對徐誌摩和陸小曼的感情故事抱持著一種既好奇又保留的態度。總覺得在那個年代，這樣一段驚世駭俗的感情，背後一定有著太多不為人知的復雜。這本書的齣現，讓我有機會重新審視這段關係，而且是以一種完全不同於我以往的閱讀體驗。作者的筆法非常細膩，不是那種一上來就拋齣炸彈式的敘述，而是像剝洋蔥一樣，一層一層地揭示。我尤其喜歡作者對那個時代社會背景的鋪陳，那些關於傢族、婚姻、名譽、輿論的描寫，都為理解徐誌摩和陸小曼的選擇提供瞭堅實的基礎。書中對於他們個人精神世界的探索，也讓我頗為觸動。它沒有將陸小曼簡單地視為一個被徐誌摩“拯救”的女性，也沒有將徐誌摩完全描繪成一個不負責任的詩人，而是呈現瞭他們各自的成長軌跡、內在的渴望和局限。這種多維度的視角，讓我覺得更加真實和立體。閱讀過程中，我常常會停下來思考，在那個特定的人生節點，如果是我，又會如何選擇？這種代入感，是這本書最成功的地方。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書的時候，我其實對它抱有一些疑慮，畢竟徐誌摩和陸小曼的故事已經被反復書寫瞭太多次，很難不擔心這本書會不會流於俗套，或者隻是在重復彆人的觀點。然而，當我翻開這本書，這種疑慮很快就被打破瞭。作者的處理方式讓我感到驚喜，他沒有選擇正麵去“比較”或者“對決”徐誌摩和陸小曼，而是通過一種更具象、更具情境化的方式，將他們的人生交織在一起。書中有大量的篇幅，不是直接描寫他們的對話或事件，而是通過描繪他們所處的環境、他們接觸的人物、他們閱讀的書籍、他們創作的作品，來側麵地展現他們的性格、他們的思想，以及他們之間的化學反應。這種“留白”式的敘述，反而更能激發讀者的想象，讓讀者自己去體會和感受。它讓我感覺，作者是在邀請我一同參與到這段曆史的解讀中來，而不是被動地接受一個既定的結論。尤其是在描述他們各自的內心世界時，作者的處理非常細膩，沒有誇張，也沒有迴避，而是恰到好處地展現瞭他們作為個體所麵臨的睏境和選擇。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我最大的感受是，它真的顛覆瞭我之前對徐誌摩和陸小曼的很多刻闆印象。原本以為會是一部沉浸在兩人浪漫愛情故事裏的作品，沒想到作者卻以一種非常冷靜、客觀甚至略帶疏離的筆觸，將這段感情置於更廣闊的曆史和社會背景下去審視。它沒有刻意煽情，也沒有迴避他們之間存在的矛盾和爭議，而是試圖去理解，在這段關係形成和發展的過程中，有哪些外界的因素，有哪些個人的原因，讓他們走到瞭彼此的生命裏，又在命運的洪流中跌宕起伏。作者的敘事方式很巧妙，有時像是旁觀者，冷靜地梳理史料，有時又像是深入其中，細膩地捕捉人物的情感波動。我尤其欣賞書中對當時社會環境的細緻描繪，民國初年那種新舊交替的動蕩，知識分子的迷茫，女性地位的變遷，這些都在字裏行間得到瞭很好的體現。它讓我思考，在那個時代，像徐誌摩和陸小曼這樣特立獨行的人物，他們的選擇有多麼不容易，他們的愛情又承載瞭多少外界的壓力和自身的掙紮。這本書不是簡單地講一個愛情故事，而是通過這段不平凡的感情，摺射齣那個時代的復雜性，以及人性的多麵性。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就很有意思，一下子抓住我的眼球。徐誌摩和陸小曼，這兩個名字在文學史和民國風情畫裏總是如影隨形，又常常帶著一絲傳奇甚至爭議的色彩。颱灣的讀者對這段感情應該都有些模糊的印象，可能是從課本、電影，或是某些文人八卦中瞥見。所以我拿到這本書時，內心是充滿期待的，好奇作者會如何解構這段愛戀，是聚焦在他們之間轟轟烈烈的愛情火花，還是深入挖掘這段關係背後更復雜的人性層麵？從書名來看，它似乎不是一本簡單的傳記，而是帶有某種“對決”或“比較”的意味，這讓我更加好奇作者想要探討的是什麼？是他們性格上的互補與衝突，還是社會眼光對他們這段關係的解讀差異？我特彆期待作者能描繪齣那個時代的氛圍，那個自由與束縛並存，新思潮湧動，同時又充滿著傳統觀念壓力的時代。徐誌摩的浪漫詩人氣質，陸小曼的民國名媛風采，他們結閤在一起，本身就充滿瞭戲劇性。我希望這本書能讓我更立體地理解他們，不僅僅是曆史的符號，而是活生生的人，有他們的喜怒哀樂，有他們的掙紮與選擇。

评分☆☆☆☆☆

我得說，這本書的寫作風格太特彆瞭，簡直就像一股清流，在同類題材中顯得格外與眾不同。它不像一般的傳記那樣，按照時間綫一闆一眼地敘述，而是更像是一種散文式的解讀，將徐誌摩和陸小曼的人生片段，他們之間的情感糾葛，還有他們各自的纔情與掙紮，巧妙地穿插、碰撞在一起。作者的語言非常有韻味，帶著一種文人的雅緻，但又不失現代的通透。讀的時候，我感覺自己不是在被動接受信息，而是在和作者一起，慢慢地品味這段曆史，一起去探索和思考。書裏有很多細節，都讓我印象深刻，比如作者對他們生活細節的捕捉，對他們詩歌和繪畫作品的解讀，以及對當時社會名流圈的描寫，都非常生動。我最喜歡的是，作者並沒有將任何人神化，也沒有將任何人妖魔化，而是以一種更寬容、更人性化的視角，去展現他們作為普通人的一麵，他們也會犯錯，也會猶豫，也會痛苦。這種敘事方式，讓我覺得非常有共鳴，也更能理解他們的人生軌跡。