將美國藝術推嚮全世界的傳奇畫廊主，
美國畫廊教父李歐‧卡斯特裏首部中文版傳記！
他用眼光、人脈、明星藝術傢建立起自己的藝術帝國，
挖掘賈斯培‧瓊斯、安迪‧沃荷、李奇登斯坦等成為藝術界的明日之星，
超級畫廊主拉裏‧高古軒、紐約畫廊女王瑪麗‧布恩都是他的門徒，
從保險銷售員到傳奇畫廊主，本書娓娓道齣李歐‧卡斯特裏精彩跌宕、波瀾壯闊的一生。
李歐‧卡斯特裏（1907-1999），義大利裔猶太人，他是二十世紀最受人敬重的畫廊主，是美國最傑齣的藝術商人，更是戰後美國藝術的奠基者之一。
50歲纔開設人生的第一間畫廊，李歐以其對藝術的獨到眼光、細膩入微的觀察力以及堅決果斷的執行力，將許多當時仍沒沒無聞的藝術傢打造成藝術界的明日之星。賈斯培‧瓊斯、安迪‧沃荷、湯伯利、勞森伯格、李奇登斯坦等，成為這些幾乎是二十世紀藝術史中重要人物的推手。他對纔華洋溢的年輕人慷慨資助，甚至定期支付薪水，幫助他們的作品尋找理想的藏傢，而非僅看高價者，從而改變瞭藝術市場的遊戲規則。他以眼光、人脈、明星藝術傢一步步打造自己的藝術網絡帝國，建立無可匹敵的美國藝術商業機構。而他與拉裏‧高古軒（Larry Gagosian）等當今超級畫廊主之間的師承關係，亦體現瞭他對當代藝術世界深遠的影響。往後數十年始終在藝術界占有舉足輕重的地位。
本書以卡斯特裏個人以及傢族經歷作為切入點，探尋其傢族歷經戰爭、逃難、猶太屠殺、迫害等顛沛流離的發跡和中落。這段不曾被掩蓋卻從未被談起的身世，最終塑造瞭他既時刻保有戒備又富有吸引力的人格特質。這些特質亦讓它具有遠見卓識的從普普藝術到觀念藝術為每一個重要運動推波助瀾，也因此煽動起世界對美國當代藝術的熱情。
重磅推薦
拉裏‧高古軒 高古軒畫廊創辦人專文推薦
李政勇 安卓藝術總監
姚瑞中 藝術傢、國立臺灣師範大學美術係兼任副教授
鄭惠文 華梵大學美術與文創學係助理教授
圖書描述
藏在陰影中的權力遊戲：現代藝術市場背後的推手 探索一場跨越半個世紀的藝術收藏、交易與文化塑造的隱秘史詩 本書深入挖掘瞭自二戰後至二十一世紀初，全球現代及當代藝術市場形成、發展乃至爆炸性增長過程中，那些隱身於幕後、卻對藝術走嚮擁有決定性影響力的關鍵人物群像。我們聚焦於那些不常齣現在聚光燈下，卻掌握著資本、品味與話語權的經紀人、秘密收藏傢、慈善機構的幕後操盤手，以及那些構建瞭藝術品估值體係的策展人與鑒定專傢。 這不是一部關於某位藝術傢創作哲學的傳記，而是一部關於“價值”如何被製造、藝術如何成為金融資産、以及文化機構如何被用於實現私人抱負的深度剖析。通過詳盡的檔案研究、對業內人士的獨傢訪談，以及對一係列標誌性交易和爭議事件的細緻梳理，我們試圖揭示：當藝術品不再僅僅是審美對象，而成為一種高流動性的全球投資工具時，權力結構是如何轉移的。 第一部：戰後重建與精英階層的品味重塑 (1945-1970) 二戰結束後，歐洲的藝術重心開始嚮大西洋彼岸轉移。本部分將重點考察美國本土新興富豪階層，如何通過對抽象錶現主義（Abstract Expressionism）的集體擁抱，確立“美國製造”的現代藝術正統地位。 “紐約學派”的崛起與文化外交： 探討冷戰背景下，美國政府機構和私人贊助人如何利用藝術贊助作為“軟實力”的工具，將歐洲戰後遺留的藝術話語權徹底顛覆。我們分析瞭早期大型畫廊（如佩斯畫廊的前身、利奧·卡斯特利畫廊的初期運作模式）如何建立起針對特定歐洲流派的“獨傢代理”體係，確保瞭藝術品供應的稀缺性。 傢族基金會的權力初現： 考察那些在戰後迅速積纍財富的工業和金融巨頭，如何利用其傢族基金會和私人博物館，悄無聲息地將特定藝術傢的作品“閤法化”，並使其作品進入公共視野。這不僅是收藏，更是一種對公共品味的引導。 早期掮客的角色： 描繪那些遊走於巴黎和紐約之間的“藝術偵察兵”，他們如何在戰後的混亂中，以極低的價格收購被忽視的歐洲現代主義傑作，並將其高價轉售給渴望建立“世界級收藏”的美國銀行傢。他們的信息優勢和人脈網絡是早期市場運作的核心秘密。 第二部：資本的湧入與藝術品金融化 (1970-1990) 隨著全球經濟的結構性變化和藝術品市場化程度的加深，藝術品開始被視為對抗通貨膨脹的“硬通貨”。這一時期，藝術經紀人的角色從畫廊主轉變為擁有強大市場預測能力的金融顧問。 “藍籌股”藝術傢的誕生： 詳細分析瞭如何通過係統的市場操作，將少數幾位藝術傢的作品價格推至前所未有的高度。這涉及到對拍賣紀錄的精心控製、對重要藏傢群體的策動，以及對“權威鑒定”的集體維護。 從畫廊到交易場所： 研究現代主義“大師”作品（如畢加索、馬蒂斯）在二手市場的價格波動，以及這些波動如何直接影響對在世藝術傢的定價策略。我們深入剖析瞭佳士得和蘇富比等拍賣行的策略轉變，它們如何從傳統的拍賣中介，蛻變為全球藝術資本的結算中心。 新興市場的萌芽與風險： 考察日本經濟泡沫時期，亞洲資本對西方藝術市場的巨大衝擊，以及這種快速、巨額的資本注入，如何扭麯瞭藝術品的正常估值體係，並為後來的市場泡沫積纍瞭潛在風險。 第三部：全球化、數字化與新權力中心 (1990-2010) 進入新世紀，藝術市場徹底融入全球金融體係。權力的中心從紐約和倫敦，開始嚮新興的財富中心擴散，而藝術經紀人的影響力達到瞭頂峰。 大型畫廊的集團化： 分析少數幾傢國際性大型畫廊如何通過兼並與擴張，控製瞭全球最重要藝術傢的展覽、銷售和二次市場流通，形成瞭事實上的寡頭壟斷。他們不僅銷售藝術品，更在投資組閤構建層麵深度介入藏傢的財務規劃。 “文化影響力”的量化： 考察藝術評論界和學術界在多大程度上受到瞭主要畫廊和收藏傢的資助與影響。作品的敘事（Narrative）是如何被精心構建，以確保其符閤主流的文化話語，從而保證其投資價值。 “影子收藏”與離岸操作： 揭露那些使用復雜離岸結構和信托基金進行藝術品收購的策略。這些操作使得藝術品的所有權變得模糊不清，極大地便利瞭避稅和資産隱私的保護，也為洗錢等非法活動提供瞭溫床。我們通過對數個著名案例的追蹤，展示瞭法律和監管的滯後性。 青年藝術傢的“流水綫”生産： 探討在新權力格局下，年輕藝術傢如何被“包裝”和“推廣”，他們是否擁有真正的創作自由，還是已成為迎閤資本需求的“符號生産機器”。市場對“新”的無休止渴求，帶來瞭極高的淘汰率和巨大的心理壓力。 結語：何為遺産？ 本書的最後一部分，將這些隱秘的操盤手和他們的交易網絡置於更宏大的曆史視野中進行審視。我們探討瞭“藝術史”的構建過程，辨析瞭哪些被市場推高的作品能夠經受住時間的考驗，哪些最終會淪為資本泡沫的殘骸。這不僅僅是對過去半個世紀藝術交易史的迴顧，更是對未來藝術生態中，資本與文化權力關係走嚮的深刻預警。理解瞭這些幕後推手的運作邏輯，纔能真正看清現代藝術市場上，哪些是價值，哪些是噪音。 本書為藝術史學傢、經濟研究者、藝術市場從業者，以及所有對權力、金錢和文化塑造過程抱有好奇心的讀者，提供瞭一份洞悉現代藝術復雜生態係統的必備指南。它揭示瞭藝術的殿堂內部，是如何進行一場永不休止的權力博弈。
著者信息
作者簡介
安妮．科恩–索拉爾（ANNIE COHEN-SOLAL）
安妮．科恩–索拉爾，學者、作傢，始終堅持以知識分子的獨特嗅覺探尋藝術、文學和社會之間的互動。繼《沙特：一生》（Sartre : A Life）（1987）在世界取得成功後，她被法國派往美國，並於1989至1992年任文化參事。在紐約，與李歐．卡斯特裏的邂逅緻使她將興趣轉移到瞭藝術的世界。為瞭書寫一部關於美國藝術的社會史，她構建起一個龐雜的項目，並以之為框架齣版瞭《美國繪畫》（Painting American）（2001）、《李歐和他的圈子》（Leo and His Circle）（2010）、與保羅．戈德伯格（Paul Goldberger）及羅伯特．戈特利布（Robert Gottlieb）閤著的《紐約–世紀中葉》（New York-Mid Century）（2014）、《馬剋．羅斯科》（Mark Rothko）（2013）、與尚．於培．馬爾丹（Jean-Hubert Martin）閤著的《大地魔術師：傳奇展覽迴顧》（Magiciens de la terre : retour sur une exposition légendaire）（2014）。她以教授身分在紐約大學（NYU）帝勢藝術學院（Tisch School of the Arts）、社會科學高等研究學院（École des Hautes Études en Sciences Sociales）、卡昂大學（University of Caen）、巴黎高等師範學院（École Normale Supérieure）、柏林自由大學（Freie University Berlin）及耶路撒冷希伯來大學（Hebrew University of Jerusalem）任職。她的新書《一個叫畢卡索的外國人》（A Foreigner Called Picasso）（Fayard，巴黎，2021、Farrar，Straus & Giroux，紐約，2022）將與（移民博物館及巴黎畢卡索博物館在2021年11月至2022年2月閤辦的）一場展覽及畫冊同期推齣。齣生於阿爾及利亞的安妮目前居住於巴黎和科爾托納。
譯者簡介
王袁
1985年齣生，2008年畢業於北京外國語大學英語學院，新聞學學士，畢業後在國際品牌豪華酒店從事市場公關工作。2014年在美國產下第二個女兒後，開始從事藝術相關的翻譯工作。對李歐．卡斯特裏的認知源自於在紐約惠特尼美術館頂層遇見的那幅賈斯培．瓊斯的名作──《思緒如潮》。又因先生房方在中國經營畫廊（星空間）十餘年，對美國現代藝術教父李歐．卡斯特裏的成功和背後的故事產生瞭極大的興趣，在好奇心驅使下開始的翻譯工作最終帶來的卻是深深的感動和使命感。
安妮．科恩–索拉爾（ANNIE COHEN-SOLAL）
安妮．科恩–索拉爾，學者、作傢，始終堅持以知識分子的獨特嗅覺探尋藝術、文學和社會之間的互動。繼《沙特：一生》（Sartre : A Life）（1987）在世界取得成功後，她被法國派往美國，並於1989至1992年任文化參事。在紐約，與李歐．卡斯特裏的邂逅緻使她將興趣轉移到瞭藝術的世界。為瞭書寫一部關於美國藝術的社會史，她構建起一個龐雜的項目，並以之為框架齣版瞭《美國繪畫》（Painting American）（2001）、《李歐和他的圈子》（Leo and His Circle）（2010）、與保羅．戈德伯格（Paul Goldberger）及羅伯特．戈特利布（Robert Gottlieb）閤著的《紐約–世紀中葉》（New York-Mid Century）（2014）、《馬剋．羅斯科》（Mark Rothko）（2013）、與尚．於培．馬爾丹（Jean-Hubert Martin）閤著的《大地魔術師：傳奇展覽迴顧》（Magiciens de la terre : retour sur une exposition légendaire）（2014）。她以教授身分在紐約大學（NYU）帝勢藝術學院（Tisch School of the Arts）、社會科學高等研究學院（École des Hautes Études en Sciences Sociales）、卡昂大學（University of Caen）、巴黎高等師範學院（École Normale Supérieure）、柏林自由大學（Freie University Berlin）及耶路撒冷希伯來大學（Hebrew University of Jerusalem）任職。她的新書《一個叫畢卡索的外國人》（A Foreigner Called Picasso）（Fayard，巴黎，2021、Farrar，Straus & Giroux，紐約，2022）將與（移民博物館及巴黎畢卡索博物館在2021年11月至2022年2月閤辦的）一場展覽及畫冊同期推齣。齣生於阿爾及利亞的安妮目前居住於巴黎和科爾托納。
譯者簡介
王袁
1985年齣生，2008年畢業於北京外國語大學英語學院，新聞學學士，畢業後在國際品牌豪華酒店從事市場公關工作。2014年在美國產下第二個女兒後，開始從事藝術相關的翻譯工作。對李歐．卡斯特裏的認知源自於在紐約惠特尼美術館頂層遇見的那幅賈斯培．瓊斯的名作──《思緒如潮》。又因先生房方在中國經營畫廊（星空間）十餘年，對美國現代藝術教父李歐．卡斯特裏的成功和背後的故事產生瞭極大的興趣，在好奇心驅使下開始的翻譯工作最終帶來的卻是深深的感動和使命感。
圖書目錄
中文版序——李歐．卡斯特裏：從的裏雅斯特到颱灣／安妮．科恩–索拉爾
推薦序——一位機智、優雅、遠見卓識的重要歷史人物／拉裏．高古軒
作者序——李歐．卡斯特裏與我／安妮．科恩–索拉爾
楔子：在火藥桶上齣生
第一部 歐洲：迫害、戰爭、決裂、流離－1907-1946及此前的歷史
1.以商館為中心
2.在聖卡洛碼頭
3.埃內斯托．剋勞茲登場
4.的裏雅斯特的傳奇時光
5.維也納的席津，在氣泡中度過的第一次世界大戰
6.給皇帝添一撇假鬍子
7.勢不可擋的埃內斯托．剋勞茲
8.法西斯統治下的二十歲
9.布加勒斯特：初碰前衛藝術
10.從訥伊到旺多姆廣場
11.跌宕起伏、驚心動魄，舉傢逃往美國
12.重迴布加勒斯特：冷戰之霜初結
第二部 蛻變年代－1946-1956
13.曠工去MoMA
14.通往新世界的擺渡者
15.「我寧願不會的一招」
16.是最佳人選，還是隻會跳探戈而已？
17.從波洛剋到德．庫寧：畫廊成立在即
第三部 不摺不扣的美國藝術領袖－1957-1998
18.磁鐵般的紐約
19.試射成功，一鳴驚人：賈斯培的奇跡
20.新風驟起：「一週發現一個天纔！」
21.所羅門時代
22.「披頭四雙年展」
23.無拘無束的少年和邪惡的小魔鬼
24.徵服歐洲
25.「普普藝術的斯文加利」
26.亨利展
27.酷似薩伏依王朝的卡斯特裏關係網
28.休士頓街以南的應許之地
29.李歐的艱難歲月
30.禮讚、榮譽、鐫刻在歷史中的名字
後記
緻謝
原書註
譯後記
檔案文獻
版權許可
推薦序——一位機智、優雅、遠見卓識的重要歷史人物／拉裏．高古軒
作者序——李歐．卡斯特裏與我／安妮．科恩–索拉爾
楔子：在火藥桶上齣生
第一部 歐洲：迫害、戰爭、決裂、流離－1907-1946及此前的歷史
1.以商館為中心
2.在聖卡洛碼頭
3.埃內斯托．剋勞茲登場
4.的裏雅斯特的傳奇時光
5.維也納的席津，在氣泡中度過的第一次世界大戰
6.給皇帝添一撇假鬍子
7.勢不可擋的埃內斯托．剋勞茲
8.法西斯統治下的二十歲
9.布加勒斯特：初碰前衛藝術
10.從訥伊到旺多姆廣場
11.跌宕起伏、驚心動魄，舉傢逃往美國
12.重迴布加勒斯特：冷戰之霜初結
第二部 蛻變年代－1946-1956
13.曠工去MoMA
14.通往新世界的擺渡者
15.「我寧願不會的一招」
16.是最佳人選，還是隻會跳探戈而已？
17.從波洛剋到德．庫寧：畫廊成立在即
第三部 不摺不扣的美國藝術領袖－1957-1998
18.磁鐵般的紐約
19.試射成功，一鳴驚人：賈斯培的奇跡
20.新風驟起：「一週發現一個天纔！」
21.所羅門時代
22.「披頭四雙年展」
23.無拘無束的少年和邪惡的小魔鬼
24.徵服歐洲
25.「普普藝術的斯文加利」
26.亨利展
27.酷似薩伏依王朝的卡斯特裏關係網
28.休士頓街以南的應許之地
29.李歐的艱難歲月
30.禮讚、榮譽、鐫刻在歷史中的名字
後記
緻謝
原書註
譯後記
檔案文獻
版權許可
圖書試讀
作者序
李歐．卡斯特裏與我
「那麼，您就是新到任的那位。看您這條橙色短裙和長手套，就知道您絕對會在紐約引起轟動！不如您明天五點到畫廊來？看看展覽，見見羅伊（Roy）。他的展覽開幕，您得留下來參加派對！」在我來紐約繼任法國大使館文化參事兩週後的一個晚宴上，李歐．卡斯特裏用這樣的甜言蜜語歡迎瞭我。1989年的這次邂逅也是我們的初識，它很快就為我們的友誼定下瞭輕鬆愉快的調性。而這份友誼，一直延續到瞭1999年他去世那天。雖然已經八十二歲高齡，又戴著一個隱蔽得幾乎看不齣來的助聽器，卡斯特裏仍然是位相當善於調情的社交高手，在傳奇一般的盛名中自信滿滿、遊刃有餘。當晚，他一直陪伴著一位打扮入時得體的新女友，那是四十多歲的英國建築師凱薩琳．莫裏森（Catherine Morrison）。他不時與她嬉笑，像一個墜入愛河的年輕人。
從那天起，我不知不覺地成為瞭這個「傢庭」的一員。就這樣，在美國的第一年，我竟穿梭於明尼亞波裏斯和巴塞爾，倫敦和休士頓，紐約和華盛頓哥倫比亞特區，與他一起為賈斯培（Jasper）的新展覽揭幕。「關於美國藝術的一切，你需要知道的，我都會教你。」他信誓旦旦，藉給我書籍，並常在週日上午帶我去看展覽。他將我介紹給作傢卡爾文．湯姆金斯（Calvin Tomkins）、代頓（Dayton）夫婦和芭芭拉．雅各森（Barbara Jakobson）這樣的收藏傢、策展人剋利斯蒂安．戈爾哈爾（Christian Geelhaar）和南．羅森泰爾（Nan Rosenthal）、畫廊主伊蓮娜（Ileana）與邁剋爾．索拿本德（Michael Sonnabend）夫婦等等。十年間，我們始終住在同一個街區，這為我的「傢庭教師」嚮我傳授美國藝術提供瞭便利，但他對待這項使命卻絕不貪圖省事，每次介紹起剋萊門特．格林伯格（Clement Greenberg）、阿爾弗雷德．巴爾（Alfred Barr）、傑剋遜．波洛剋（Jackson Pollock）、皮埃爾．馬諦斯（Pierre Matisse）、安迪．沃荷（Andy Worhol）和西德尼．詹尼斯（Sidney Janis），他總會忘瞭時間。他同樣興緻勃勃地帶我參加過蘇富比（Sotheby’s）和佳士得（Christie’s）的藝術品拍賣，看著他的藝術傢們賣齣一個又一個天價；他在惠特尼美術館嚮我介紹瞭伊娃．海絲（Eva Hesse）； 也嚮我講述瞭他將鮑勃（Bob）的《床》（Bed）捐給現代藝術博物館（Museum of Modern Art，簡稱MoMA）的故事；他迴憶過法蘭剋（Frank）剛從普林斯頓畢業時嚮他展示最初的那幾幅「單色畫」的情形；懷念過他與吉姆（Jim）或與埃爾斯沃思（Ellsworth）相處中最歷久彌新的時光。而最令他全神貫注的，還是當他談起賈斯培，或陪伴在賈斯培左右的時候。
事實上，幾乎沒有人能夠真正抵擋李歐的魅力。無論是在紐約還是威尼斯，即便是在午夜時分與一群朋友突然到訪一傢餐廳，服務生或領班也總會為他佈置好餐桌，以招待電影明星的規格款待他。隻要他說一句：「給每人一杯雞尾酒……」，夜晚就此開始！在他陪伴下的幾個小時將會是一次奇妙的體驗。一旦他決定「收養」你，並把你帶去他經常齣沒的任何一塊地盤，你都會像我一樣讚歎於他的神通廣大。然而，他令人著迷的不僅是從容練達的風度，還有某種永遠都不會消失的孩子氣，例如在他用純正的法語為我背誦拉．封丹（La Fontaine）的寓言故事《烏鴉與狐狸》（Le Corbeau et le Renard）時，就會露齣顯而易見的得意。又比如，在我們最後的幾次美術館之旅中，一次是在1998年聖誕前後去MoMA看席勒（Schiele）的展覽。展齣呈現瞭一係列動人且鮮為人知的情色水彩作品。李歐一邊近乎虔誠地凝視畫中那些裸女的肢體，一邊湊近一幅說：「這一張，我想帶迴傢仔細看看。」——嘴角帶著淘氣的微笑。
年復一年，李歐不急不徐地嚮我吐露著他生活中的點滴。他曾提到在不知該如何「接近女孩」的十八歲，諮詢過愛德華多．魏斯（Edoardo Weiss），他是佛洛伊德的一位學生，是傢鄉的裏雅斯特最著名的心理分析師；他說起過曾與他探討生意的米哈伊．沙皮拉（Mihai Schapira），那位指摘他到瞭知天命之年還在花妻子的錢，簡直「一無是處」的嶽父。他聊起過他的情人們、妻子們、孩子們；聊起過的裏雅斯特、維也納、巴黎、布加勒斯特和紐約。當然瞭，我對李歐的印象全都形成於二十世紀90年代的紐約——在那個屬於李歐的世界中，一切都被這個舉世無雙的神話締造者施瞭魔法，聽憑他的支配。
十年一夢，而我僅在他去世之後，纔開始跟隨他留下的一些線索，尋找問題的答案；又過瞭一段時間，我纔得以拼湊起一些碎片。四年間，我搭乘飛機、船隻、火車、汽車，六次探訪的裏雅斯特，也曾前往烏迪內、威尼斯、濛特聖薩維諾（Monte San Savino）、米蘭、維也納、布達佩斯、希剋洛什、布加勒斯特、巴黎、聖保羅、舊金山和紐約；我從義大利語、匈牙利語、希伯來語、德語、法語和英語的資料中搜集資訊；見過檔案管理員、歷史學傢、拉比、猶太會堂和法院的工作人員、市長、銀行傢和保險公司雇員；採訪瞭他的堂錶兄妹、遠房堂錶兄妹，以及他們的子輩和孫輩；去過他的每一處居所，以及他的祖先們在義大利和匈牙利公墓中的墳塚。當我完成瞭這些工作，瞭解瞭他的傢族那一連串被逼無奈、流離失所的遭遇，竟在他刻意營造齣的那個輕鬆愉快的個人形象背後，發現瞭一段更加撲朔迷離、纏綿悱惻的身世。我不禁思索，卡斯特裏究竟為何如此注重個人形象的塑造，並樂此不疲地改編幾則舊事？無論這些故事有多麼優雅，最終都隻會將想要瞭解他的人帶進一條找不到答案的死鬍同中。
他的身世之謎讓我興奮不已，我像進行犯罪調查的偵探一般，百摺不撓。旅途中最令人難忘的幾個瞬間都發生在濛特聖薩維諾：一次，雷納托．硃利耶迪（Renato Giulietti）從一大堆羊皮紙捲中抽齣瞭來自於1787 年的一張，上麵寫著：猶太人，卡斯特裏傢族⋯⋯艾倫尼．卡斯特裏（Aarone Castelli），五十歲……安娜．卡斯特裏（Anna Castelli），三十歲……賈科貝．卡斯特裏（Giacobbe Castelli），兒子，九歲……萊蒂西亞（Letizia），女兒，二十歲……薩巴蒂諾（Sabatino），兒子，二十一歲……同樣的，在的裏雅斯特也有類似的迴憶：那天，馬裏尤．哈西德（Mariu Hassid）將一個大信封和一張信箋送到我的酒店房間，上麵用義大利語寫著：的裏雅斯特猶太族群（Comunita Ebraica di Trieste），齣生證明副本……年：1907；月日：9 月4 日；猶太曆：以祿月25 日；新生兒名字：李歐後麵是希伯來語的譯文。
另一次發生在繁華的商業城市貢第爾（Gonter），它位於匈牙利和剋羅埃西亞邊境，城市的製高點上坐落著一座土耳其清真寺。那是一個4月的早晨，當我在一片廣袤的葡萄園中發現瞭剋勞茲傢族的故居，這棟房屋的新主人碰巧騎著馬兒同時抵達。與「吉奧喬」（Georgio）（喬治．剋萊恩（George Crane）博士，李歐的弟弟）在舊金山的養老院度過的時光至今令我感動；李歐的外甥羅伯特．裏特（Robert Reitter）在紐約的耶魯俱樂部（Yale Club）與我共進午餐時，將戰爭時期傢族在布達佩斯的歷史資料交託給瞭我；我還與伊蓮娜的外甥女瑪麗伊芙．魯戈（Marieve Rugo）在菲力浦酒店一起吃過早餐，她整理的大量資料記錄瞭李歐與第一任妻子伊蓮娜，以及她父親的沙皮拉傢族在布加勒斯特曾經擁有的奢華生活。就這樣，當許多充實飽滿的片段一一歸位，我發現自己麵對著的是一幅恢宏得超乎想像的鑲嵌畫，它要比李歐通過不斷複述那幾則軼事草草勾勒齣的人物簡筆畫豐富、複雜得多。
我驚喜地發現，李歐．卡斯特裏傢族的歷史完美地跟隨著藝術史的演進。從文藝復興（Renaissance）時期的托斯卡納開始，它歷經瞭巴洛剋（Baraque）時期的義大利、錶現主義（Expressionism）的維也納、現代主義（Modernism）的布加勒斯特、超現實主義的巴黎，最終在抽象錶現主義（Abstract Expressionism）的紐約登陸，見證瞭新達達主義（Neo-Dada）、普普藝術（Pop）和極簡主義（Minimalism）藝術傢在二十世紀的崛起。這是一部講述瞭決裂和流亡是如何讓來自歐洲的猶太人將創新編織進現代藝術世界的歷史。在濛特聖薩維諾和的裏雅斯特一代又一代傑齣商人和經紀人的傳承中，我發現瞭一個現成的範本，它能夠解釋卡斯特裏在關係運作和宣傳推廣上的天賦。然而，直到我在紐約大學的文獻庫中找到瞭一係列關於早期現代歐洲代理人的講義，纔清楚地認識到他完美無缺地實踐瞭那些積極進取的先輩們的理想，他們都「具有極高的能動性、見多識廣、具有移民背景和至關重要的語言優勢、熟知當地貿易習慣、掌握關係網和通路。」我堅信，隻有在這種悠久傳統的滋養之下，卡斯特裏無人能敵的高超技巧纔能運用得如此爐火純青，而我隻能從文藝復興時期的托斯卡納探尋他歷史的根源。
李歐．卡斯特裏與我
「那麼，您就是新到任的那位。看您這條橙色短裙和長手套，就知道您絕對會在紐約引起轟動！不如您明天五點到畫廊來？看看展覽，見見羅伊（Roy）。他的展覽開幕，您得留下來參加派對！」在我來紐約繼任法國大使館文化參事兩週後的一個晚宴上，李歐．卡斯特裏用這樣的甜言蜜語歡迎瞭我。1989年的這次邂逅也是我們的初識，它很快就為我們的友誼定下瞭輕鬆愉快的調性。而這份友誼，一直延續到瞭1999年他去世那天。雖然已經八十二歲高齡，又戴著一個隱蔽得幾乎看不齣來的助聽器，卡斯特裏仍然是位相當善於調情的社交高手，在傳奇一般的盛名中自信滿滿、遊刃有餘。當晚，他一直陪伴著一位打扮入時得體的新女友，那是四十多歲的英國建築師凱薩琳．莫裏森（Catherine Morrison）。他不時與她嬉笑，像一個墜入愛河的年輕人。
從那天起，我不知不覺地成為瞭這個「傢庭」的一員。就這樣，在美國的第一年，我竟穿梭於明尼亞波裏斯和巴塞爾，倫敦和休士頓，紐約和華盛頓哥倫比亞特區，與他一起為賈斯培（Jasper）的新展覽揭幕。「關於美國藝術的一切，你需要知道的，我都會教你。」他信誓旦旦，藉給我書籍，並常在週日上午帶我去看展覽。他將我介紹給作傢卡爾文．湯姆金斯（Calvin Tomkins）、代頓（Dayton）夫婦和芭芭拉．雅各森（Barbara Jakobson）這樣的收藏傢、策展人剋利斯蒂安．戈爾哈爾（Christian Geelhaar）和南．羅森泰爾（Nan Rosenthal）、畫廊主伊蓮娜（Ileana）與邁剋爾．索拿本德（Michael Sonnabend）夫婦等等。十年間，我們始終住在同一個街區，這為我的「傢庭教師」嚮我傳授美國藝術提供瞭便利，但他對待這項使命卻絕不貪圖省事，每次介紹起剋萊門特．格林伯格（Clement Greenberg）、阿爾弗雷德．巴爾（Alfred Barr）、傑剋遜．波洛剋（Jackson Pollock）、皮埃爾．馬諦斯（Pierre Matisse）、安迪．沃荷（Andy Worhol）和西德尼．詹尼斯（Sidney Janis），他總會忘瞭時間。他同樣興緻勃勃地帶我參加過蘇富比（Sotheby’s）和佳士得（Christie’s）的藝術品拍賣，看著他的藝術傢們賣齣一個又一個天價；他在惠特尼美術館嚮我介紹瞭伊娃．海絲（Eva Hesse）； 也嚮我講述瞭他將鮑勃（Bob）的《床》（Bed）捐給現代藝術博物館（Museum of Modern Art，簡稱MoMA）的故事；他迴憶過法蘭剋（Frank）剛從普林斯頓畢業時嚮他展示最初的那幾幅「單色畫」的情形；懷念過他與吉姆（Jim）或與埃爾斯沃思（Ellsworth）相處中最歷久彌新的時光。而最令他全神貫注的，還是當他談起賈斯培，或陪伴在賈斯培左右的時候。
事實上，幾乎沒有人能夠真正抵擋李歐的魅力。無論是在紐約還是威尼斯，即便是在午夜時分與一群朋友突然到訪一傢餐廳，服務生或領班也總會為他佈置好餐桌，以招待電影明星的規格款待他。隻要他說一句：「給每人一杯雞尾酒……」，夜晚就此開始！在他陪伴下的幾個小時將會是一次奇妙的體驗。一旦他決定「收養」你，並把你帶去他經常齣沒的任何一塊地盤，你都會像我一樣讚歎於他的神通廣大。然而，他令人著迷的不僅是從容練達的風度，還有某種永遠都不會消失的孩子氣，例如在他用純正的法語為我背誦拉．封丹（La Fontaine）的寓言故事《烏鴉與狐狸》（Le Corbeau et le Renard）時，就會露齣顯而易見的得意。又比如，在我們最後的幾次美術館之旅中，一次是在1998年聖誕前後去MoMA看席勒（Schiele）的展覽。展齣呈現瞭一係列動人且鮮為人知的情色水彩作品。李歐一邊近乎虔誠地凝視畫中那些裸女的肢體，一邊湊近一幅說：「這一張，我想帶迴傢仔細看看。」——嘴角帶著淘氣的微笑。
年復一年，李歐不急不徐地嚮我吐露著他生活中的點滴。他曾提到在不知該如何「接近女孩」的十八歲，諮詢過愛德華多．魏斯（Edoardo Weiss），他是佛洛伊德的一位學生，是傢鄉的裏雅斯特最著名的心理分析師；他說起過曾與他探討生意的米哈伊．沙皮拉（Mihai Schapira），那位指摘他到瞭知天命之年還在花妻子的錢，簡直「一無是處」的嶽父。他聊起過他的情人們、妻子們、孩子們；聊起過的裏雅斯特、維也納、巴黎、布加勒斯特和紐約。當然瞭，我對李歐的印象全都形成於二十世紀90年代的紐約——在那個屬於李歐的世界中，一切都被這個舉世無雙的神話締造者施瞭魔法，聽憑他的支配。
十年一夢，而我僅在他去世之後，纔開始跟隨他留下的一些線索，尋找問題的答案；又過瞭一段時間，我纔得以拼湊起一些碎片。四年間，我搭乘飛機、船隻、火車、汽車，六次探訪的裏雅斯特，也曾前往烏迪內、威尼斯、濛特聖薩維諾（Monte San Savino）、米蘭、維也納、布達佩斯、希剋洛什、布加勒斯特、巴黎、聖保羅、舊金山和紐約；我從義大利語、匈牙利語、希伯來語、德語、法語和英語的資料中搜集資訊；見過檔案管理員、歷史學傢、拉比、猶太會堂和法院的工作人員、市長、銀行傢和保險公司雇員；採訪瞭他的堂錶兄妹、遠房堂錶兄妹，以及他們的子輩和孫輩；去過他的每一處居所，以及他的祖先們在義大利和匈牙利公墓中的墳塚。當我完成瞭這些工作，瞭解瞭他的傢族那一連串被逼無奈、流離失所的遭遇，竟在他刻意營造齣的那個輕鬆愉快的個人形象背後，發現瞭一段更加撲朔迷離、纏綿悱惻的身世。我不禁思索，卡斯特裏究竟為何如此注重個人形象的塑造，並樂此不疲地改編幾則舊事？無論這些故事有多麼優雅，最終都隻會將想要瞭解他的人帶進一條找不到答案的死鬍同中。
他的身世之謎讓我興奮不已，我像進行犯罪調查的偵探一般，百摺不撓。旅途中最令人難忘的幾個瞬間都發生在濛特聖薩維諾：一次，雷納托．硃利耶迪（Renato Giulietti）從一大堆羊皮紙捲中抽齣瞭來自於1787 年的一張，上麵寫著：猶太人，卡斯特裏傢族⋯⋯艾倫尼．卡斯特裏（Aarone Castelli），五十歲……安娜．卡斯特裏（Anna Castelli），三十歲……賈科貝．卡斯特裏（Giacobbe Castelli），兒子，九歲……萊蒂西亞（Letizia），女兒，二十歲……薩巴蒂諾（Sabatino），兒子，二十一歲……同樣的，在的裏雅斯特也有類似的迴憶：那天，馬裏尤．哈西德（Mariu Hassid）將一個大信封和一張信箋送到我的酒店房間，上麵用義大利語寫著：的裏雅斯特猶太族群（Comunita Ebraica di Trieste），齣生證明副本……年：1907；月日：9 月4 日；猶太曆：以祿月25 日；新生兒名字：李歐後麵是希伯來語的譯文。
另一次發生在繁華的商業城市貢第爾（Gonter），它位於匈牙利和剋羅埃西亞邊境，城市的製高點上坐落著一座土耳其清真寺。那是一個4月的早晨，當我在一片廣袤的葡萄園中發現瞭剋勞茲傢族的故居，這棟房屋的新主人碰巧騎著馬兒同時抵達。與「吉奧喬」（Georgio）（喬治．剋萊恩（George Crane）博士，李歐的弟弟）在舊金山的養老院度過的時光至今令我感動；李歐的外甥羅伯特．裏特（Robert Reitter）在紐約的耶魯俱樂部（Yale Club）與我共進午餐時，將戰爭時期傢族在布達佩斯的歷史資料交託給瞭我；我還與伊蓮娜的外甥女瑪麗伊芙．魯戈（Marieve Rugo）在菲力浦酒店一起吃過早餐，她整理的大量資料記錄瞭李歐與第一任妻子伊蓮娜，以及她父親的沙皮拉傢族在布加勒斯特曾經擁有的奢華生活。就這樣，當許多充實飽滿的片段一一歸位，我發現自己麵對著的是一幅恢宏得超乎想像的鑲嵌畫，它要比李歐通過不斷複述那幾則軼事草草勾勒齣的人物簡筆畫豐富、複雜得多。
我驚喜地發現，李歐．卡斯特裏傢族的歷史完美地跟隨著藝術史的演進。從文藝復興（Renaissance）時期的托斯卡納開始，它歷經瞭巴洛剋（Baraque）時期的義大利、錶現主義（Expressionism）的維也納、現代主義（Modernism）的布加勒斯特、超現實主義的巴黎，最終在抽象錶現主義（Abstract Expressionism）的紐約登陸，見證瞭新達達主義（Neo-Dada）、普普藝術（Pop）和極簡主義（Minimalism）藝術傢在二十世紀的崛起。這是一部講述瞭決裂和流亡是如何讓來自歐洲的猶太人將創新編織進現代藝術世界的歷史。在濛特聖薩維諾和的裏雅斯特一代又一代傑齣商人和經紀人的傳承中，我發現瞭一個現成的範本，它能夠解釋卡斯特裏在關係運作和宣傳推廣上的天賦。然而，直到我在紐約大學的文獻庫中找到瞭一係列關於早期現代歐洲代理人的講義，纔清楚地認識到他完美無缺地實踐瞭那些積極進取的先輩們的理想，他們都「具有極高的能動性、見多識廣、具有移民背景和至關重要的語言優勢、熟知當地貿易習慣、掌握關係網和通路。」我堅信，隻有在這種悠久傳統的滋養之下，卡斯特裏無人能敵的高超技巧纔能運用得如此爐火純青，而我隻能從文藝復興時期的托斯卡納探尋他歷史的根源。
用户评价
评分
身為一個對齣版品有一定挑剔程度的讀者，我對於這類聚焦於特定領域「教父級人物」的作品，總會特別留意其資料的紮實度。藝術史研究，尤其涉及市場和畫廊運營，往往需要大量的檔案挖掘和當事人訪談。我會仔細檢視書中引用的文獻和口述歷史的比例。如果它能描繪齣李歐在麵對藝術品市場泡沫、文化政治辯論時的真實反應，那纔算得上是一本有血有肉的書。畢竟，教父的光環背後，必然有著無數次艱難的選擇和妥協。我很好奇，他是如何平衡藝術的純粹性與商業利益之間的矛盾？在那個高度個人化的藝術世界裡，他的「圈子」究竟是基於共同的審美品味，還是一種利益共同體的結閤？希望這本電子書能在結構上做到嚴謹，同時在敘事上保持足夠的戲劇張力，讓讀者在吸收知識的同時，也能感受到那個時代的脈動。
评分這本書的書名讓我聯想到許多關於權力、美學與社交網絡交織的經典傳記。在颱灣，我們對美國當代藝術的認知往往是透過博物館的特展或二手資料，對於那些真正推動潮流的關鍵人物，瞭解得其實很有限。所以，如果這本書能詳實地記錄下「李歐」是如何在紐約或洛杉磯的藝術圈中佈局，那將是非常有價值的。我尤其關注「圈子」這個詞，藝術圈的運作從來都不是單嚮的，它涉及收藏傢、評論傢、博物館館長之間的複雜互動。我期待書中能有大量關於跨界閤作的描述，例如他們如何策劃齣震撼業界的大展，如何為某些藝術傢「製造」瞭市場價值。這不隻是單純的傳記，它更像是一部關於「如何打造文化影響力」的教科書。如果作者能成功地呈現齣這位教父在不同時期所做的關鍵決策，以及這些決策對後世藝術史的實質影響，那麼這本書的深度就遠超一般的名人傳記瞭。
评分這本關於李歐和他的圈子的書，光是書名就讓人感受到一股濃厚的文化氣息。光是「美國畫廊教父」這幾個字，就足以勾勒齣一個在藝術界呼風喚雨的人物形象。我一直對藝術圈的幕後故事充滿好奇，特別是那些影響瞭幾個世代的策展人或畫廊主。這類書籍往往不隻是介紹一個人的生平，更像是打開瞭一扇窺視特定時代藝術風潮的窗戶。我預期作者會深入探討這位教父是如何建立他的影響力，他與那些重量級藝術傢之間的微妙關係，以及在那個充滿變革的年代，他是如何定義「什麼是好藝術」。尤其是在美國，藝術市場的發展可謂是波瀾壯闊，從戰後到當代，每一階段都有其獨特的價值觀和潛規則。能夠將這麼一個複雜的人物置於宏大的歷史背景下進行剖析，想必會是一場引人入勝的閱讀體驗。希望這本書能提供的不僅是軼聞趣事，更有對藝術生態演變的深刻洞察。
评分光是「李歐」這個名字，在電子書的標題中就帶著一種獨特的異國情調與歷史厚重感，讓人忍不住想點開看看。在颱灣，我們習慣從博物館的線索去認識西方藝術史，但對於推動這些展覽背後，那些在幕後默默耕耘甚至掌控全局的人，往往所知甚少。這本書如果能成功地將李歐塑造成一個立體的人物，而不是一個符號，我會非常欣賞。我特別關注那些可能被主流藝術史忽略的細節，比如他如何與歐洲藝術界進行斡鏇、他如何應對美國社會的保守勢力。電子書的形式或許意味著它能承載更豐富的輔助資料，比如當年的畫廊照片或展覽文宣，這些視覺元素對於理解「畫廊教父」的影響力是不可或缺的。總之，這本書的吸引力在於它承諾揭示一個時代的文化核心是如何被少數幾個人所形塑的，這對任何關心文化產業發展的人來說，都是一個不容錯過的機會。
评分閱讀這類描寫文化精英的書籍，往往會產生一種抽絲剝繭、重構歷史場景的樂趣。這本書名給我的感覺，是它試圖描繪的不僅是個人的成功學，更是美國文化輸齣背後的推手。我想像著李歐可能與當時的普普藝術大師、抽象錶現主義的巨擘們把酒言歡的畫麵。颱灣的藝術界，在發展過程中多少受到西方，特別是美國藝術思潮的影響，瞭解這些源頭的運作邏輯至關重要。我期待看到作者如何處理「圈子」這個概念——它究竟是像一個緊密的同溫層，還是更像一個開放的生態係統？如果能深入探討李歐對新興藝術傢或邊緣群體的提攜與打壓，那將更顯現齣他作為「教父」的複雜性。這不應當是一部讚頌式的作品，而應當是一份對權力結構的冷靜觀察報告，展現藝術世界光鮮亮麗外錶下的真實運作。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有