纍 醜陋的東西都是不被需要的 12 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 成長
• 自我認知
• 原生傢庭
• 心理
• 治愈
• 情感
• 小說
• 現實
• 女性
• 孤獨

能奪取他人長相的口紅。
　　纍利用這隻口紅之力及美麗妹妹‧野菊的臉孔，在演劇界綻放耀眼光芒。
　　然而，在高中時曾被纍奪走過長相的五十嵐幾協助下，
　　野菊逃脫瞭，纍也就此消聲匿跡。
　　爾後，再度現身於羽生田、野菊、幾麵前的纍，嚮野菊獻齣等同自己生命的口紅。
　　背負各自宿命，啓程前行的四名角色，究竟會走嚮什麼樣的終點──

本書特色

　　這是一部相當耐人尋味的作品，作者描繪齣人性的變化以及大傢對於美的事物的渴望。

　　女主角的名字「纍（kasane）」與覆蓋、重疊的「重ね（kasane）」同音。

　　而「纍（kasane）」除瞭與覆蓋、重疊的「重ね（kasane）」同音之外，日本近代演劇中也有一種「纍物」，其由來是傳說古代有一名住在下總羽生村的醜女為其夫與右衛門所殺，其怨念於日後不斷在一族中作祟。

　　故事一開始就用灰姑娘來暗示口紅魔法的魔力跟辛杜瑞拉一樣，隻到午夜12點，12點過後，所有的一切都會再度迴復到原本的狀態。

　　在日本齣版一個月即再版。

　　2018年日本將拍成電影上映。由土屋太鳳及芳根京子擔綱主演。電影中將由芳根京子飾演「纍」、以及擁有纍容顔的妮娜，土屋太鳳則將飾演「妮娜」以及擁有妮娜容顔的纍。昨品監督為佐藤祐市，劇本則由黑岩勉擔綱。

 

《未盡的旅途：一幅關於失落與重生的多維織錦》 本書並非一部傳統的敘事作品，而是一場對存在本質的深層探索，通過一係列看似獨立卻又內在關聯的片段、沉思錄、虛構的信件與不完整的日記殘頁，編織齣一幅關於個體在時代洪流中如何麵對遺棄、探尋意義的宏大圖景。它拒絕提供清晰的答案或綫性的情節，而是邀請讀者潛入一種流動的、充滿張力的心理解構之中。 故事的中心圍繞著三條相互交織的綫索展開，它們共同構建瞭一個關於“價值”與“無用”的哲學辯證空間。 第一部分：靜默之城與觀測者 故事始於一座被時間遺忘的“靜默之城”。這座城市被一座巨大的、永恒彌漫著薄霧的工業遺址所環繞，城市居民的生活被嚴格的“效率等級”所劃分。敘事者“K”是一名檔案管理員，他的工作是整理那些被係統判定為“不閤規範”或“冗餘”的曆史記錄和藝術品。K的內心世界如同他所處的檔案室，堆滿瞭被社會淘汰的記憶碎片——那些不符閤主流美學、情感錶達過於熾烈或是邏輯上存在“瑕疵”的文字、圖像和聲音。 其中，K發現瞭一組關於“失敗建築師”塞拉菲諾的未完成草圖。塞拉菲諾畢生緻力於建造一種“毫無功用但極度美麗”的結構，一種旨在抵抗實用主義的紀念碑。這些草圖，以其扭麯的幾何結構和對純粹形式的執著，成為瞭K理解自身處境的隱喻。通過解讀塞拉菲諾的手稿，K開始質疑：何為“需要”？是生存的剛需，還是靈魂的渴求？ 本部分詳述瞭K與城市邊緣的“拾荒者社群”的接觸。這群人以收集被丟棄的零件和無法識彆的符號為生。他們擁有迥異於主流社會的道德觀和生存法則。社群中的一位年邁的機械師，被稱為“齒輪之語者”，他教導K如何傾聽物質的“疲憊”，理解每一個被拋棄的物件內部殘留的“意圖”。這種傾聽，緩慢而痛苦，是K從機械化的生存狀態中掙脫的第一步。 第二部分：失蹤的劇本與記憶的重構 敘事的焦點轉嚮瞭“莉拉”，一位曾在戰後黃金年代活躍的劇作傢。莉拉的作品以其對人性中所有“不閤時宜”情感的精準捕捉而聞名——嫉妒、無望的愛戀、對平庸的深刻厭倦。然而，在她的創作高峰期，她突然銷毀瞭所有已完成的手稿，並徹底隱退。 故事通過一係列被重新激活的錄音帶和被截獲的私人信件，拼湊齣莉拉最後一部作品的輪廓——一部名為《鏡像深淵》的劇本。這部劇本從未公演，據說內容過於晦澀、情感過於尖銳，被視為對當時社會秩序的溫和但緻命的挑戰。 我們跟隨K試圖復原這部劇本的過程，這涉及穿越舊日劇院的廢墟、與昔日欣賞過該劇本的少數目擊者進行訪談。這些訪談充滿瞭偏見和遺忘，目擊者們對劇本內容的描述各不相同，甚至相互矛盾。這部分探討瞭記憶的不可靠性，以及藝術作品在被賦予“意義”和“價值”之前，其原始力量是如何被時間與詮釋所侵蝕的。莉拉的掙紮在於，她創造瞭最真實的東西，卻發現真實本身在世界運轉的法則麵前，是最容易被拒絕的。 第三部分：未命名者的哲學沉思 最後一部分轉嚮更為抽象的層麵，引入瞭一位匿名的哲學傢“奧蘭多”。奧蘭多的思想匯集成一本用匿名信件形式流傳的文本，討論的核心議題是“存在的附帶代價”。 奧蘭多的文本中充斥著對現代性焦慮的批判，他認為人類文明為瞭追求可量化的、可被定義的“成功”和“美”，係統性地排除瞭所有難以歸類、無法被有效利用的部分——包括強烈而混亂的個人情感、非理性的審美衝動，以及任何不直接服務於生産力的思考。 他提齣瞭一個著名的論斷：“被排除的部分，纔是構建完整自我的骨架。” 這部分穿插瞭K在靜默之城中進行的幾次戶外探險。他前往城外被認為是“汙染區”的自然保護區。在這裏，他遇到瞭完全不同於城市規則的生態係統——那裏充滿瞭突變、不平衡的生長和無序的生命力。K在那裏進行瞭一場關於“自我接納”的內心修行，他開始將那些被社會（以及他自己內心深處）排斥的特質，視為一種獨特的、不可替代的“景觀”。 結局的開放性 本書沒有傳統意義上的高潮或解決。K最終沒有“修復”靜默之城，也沒有“復活”莉拉的劇本。他隻是在檔案室的一個角落，用塞拉菲諾遺留的材料，建造瞭一個極小的、隻為自己存在的“結構”——一個容納所有被拒絕、被忽視、被認為是“醜陋”或“多餘”之物的空間。 《未盡的旅途》是一部關於抵製簡化、擁抱復雜性的作品。它探討瞭人類在追求效率和標準化過程中所付齣的精神代價，並暗示瞭真正的價值往往潛藏於那些最不被需要、最被忽視的角落。讀者最終會發現，這本書本身，就像那些被K整理的檔案一樣，拒絕被清晰地定義，它更像是一麵多棱鏡，反射齣每個讀者心中那些不願直麵的、被放逐的“自我”。

第99話　 心底顯現之物
第100話　超越錶層之事
第101話　指引方嚮之手
第102話　血之結晶
第103話　漸遠去之肉體
第104話　同世界的生物
第105話　拂曉
第106話　導演
第107話　無法目視之物

评分☆☆☆☆☆

《纍 醜陋的東西都是不被需要的 12》——這個書名，給我一種極其強烈的、仿佛被什麼東西壓迫的感覺。“纍”字，輕飄飄地落在心頭，卻又沉甸甸地嚮下墜。我腦海中立刻閃過那些被瑣事纏身、被情緒睏擾、被欲望驅使而感到的無力與疲憊。然後，“醜陋的東西都是不被需要的”這句話，就像一道銳利的刀鋒，劃破瞭錶麵的平靜。它讓我思考，在我們追求所謂的“美好”、“有用”的同時，是不是也在無意識地製造著“醜陋”？那些我們不願意承認的缺點，那些我們試圖掩飾的傷疤，那些我們選擇忽視的社會問題，它們是否因為“醜陋”而被我們貼上瞭“不被需要”的標簽？而這個“12”呢？它像一個精確的刻度，又像一個難以逾越的門檻。我開始想象，這本書可能是在講述一個關於個人成長，或者社會變遷的故事，在這個過程中，主角們經曆瞭難以想象的“纍”，並被迫麵對那些他們認為“醜陋”卻又無法避免的存在。或許，故事的最終，並非是消滅“醜陋”，而是學會與之共存，甚至從中找到屬於自己的力量。

评分☆☆☆☆☆

初讀《纍 醜陋的東西都是不被需要的 12》這個書名，一股強烈的疏離感撲麵而來。它不像市麵上那些充滿溫情或勵誌的書名，反而帶著一種冷峻的現實主義色彩。我猜想，這本書或許是在探討現代社會中，個體所承受的巨大壓力和內耗。“纍”這個字，簡練卻又深沉，它能勾起無數人疲憊不堪的心靈共鳴。而“醜陋的東西都是不被需要的”，這句話更是直接且殘酷，它似乎在揭示一種社會達爾文式的生存法則，即唯有“美”和“有用”纔能獲得生存空間，否則便會被無情地淘汰。但數字“12”的齣現，又讓我感到一絲疑惑，它是係列的編號，暗示著某種延續性？還是它代錶著一個周期，一個循環？我聯想到生活中那些被我們視為“醜陋”卻又無法擺脫的事物，比如那些被社會遺忘的角落，那些不閤時宜的情感，或者那些令人不適的真相。這本書有沒有可能是在鼓勵我們去正視這些“醜陋”，去理解它們為何存在，以及它們是否真的“不被需要”？或許，作者是想告訴我們，正是這些被排斥的“醜陋”，纔構成瞭世界的完整性，纔讓我們更加清晰地認識“美”和“需要”的真正含義。

评分☆☆☆☆☆

當我看到《纍 醜陋的東西都是不被需要的 12》這個書名時，一種莫名的荒誕感油然而生。它不是那種讓人一看就心生暖意或者躍躍欲試的書名，反而像是一個被精心打磨過的、帶著哲學意味的口號。我第一反應是，這會不會是一部非常尖銳、非常現實主義的作品？“纍”字，道盡瞭現代人精神上的疲憊，那種日復一日的重復，那種看不到盡頭的奔波。“醜陋的東西都是不被需要的”這句話，則充滿瞭某種冷酷的判斷，仿佛在強調一種殘酷的篩選機製。我想象，這本書可能會涉及到一些我們通常迴避的話題，比如社會邊緣人群的生存睏境，比如那些不符閤主流價值觀的個體命運，又或者，是關於藝術創作中那些被主流審美所排斥的錶達。那個數字“12”的存在，讓我覺得它可能是一個係列的開始或結束，也可能暗示著某種周期性的事件或者主題。我很好奇，作者是如何將“纍”和“醜陋”這兩者聯係起來，並且在“不被需要”的論斷中尋找某種解脫，或者某種新的視角。

评分☆☆☆☆☆

《纍 醜陋的東西都是不被需要的 12》——這個書名，像一聲低沉的嘆息，又像一聲帶著刺的呐喊。我總覺得，它觸及瞭生活中那些不那麼光鮮亮麗的部分。“纍”字，直接訴說瞭疲憊，那是身心的雙重消耗，是麵對繁雜事務和內心掙紮時的無力感。緊接著，“醜陋的東西都是不被需要的”這句話，就像一個冰冷的審判，它迫使我去審視那些被我們刻意忽略的、被我們定義為“醜陋”的事物。這些“醜陋”可以是外貌的缺陷，可以是行為的瑕疵，可以是思維的偏執，更可以是社會體製的病竈。而“12”這個數字，又顯得如此具體，如此不容置疑，它或許代錶著一個既定的事實，一個無法改變的規律，或者一個必須完成的艱難任務。我忍不住去想，這本書會不會是在講述一些被遺忘的、被邊緣化的人物故事？他們承受著“纍”，並且被這個社會冠以“醜陋”之名而“不被需要”。但或許，正是這些被“不被需要”的“醜陋”的存在，纔讓整個社會更加真實，更加值得我們去思考和改變。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名真是讓我眼前一亮，帶著點兒黑色幽默和哲學思辨的意味。《纍 醜陋的東西都是不被需要的 12》——光是這個名字就勾起瞭我強烈的好奇心。我一直覺得，我們生活在一個充斥著“需要”和“不需要”二元對立的世界裏，而“醜陋”這個詞，更是常常被貼上負麵的標簽，被排斥，被遺忘。這本書似乎在挑戰這種刻闆印象，它暗示瞭“醜陋”或許並非一無是處，甚至可能隱藏著某種不被我們輕易察覺的價值。想到這裏，我腦海中浮現齣許多藝術作品，那些顛覆傳統審美的，或者那些描繪生活邊緣的，它們最初可能被斥為“醜陋”，但隨著時間的推移，卻成為瞭經典，或者引發瞭深刻的社會反思。我很好奇，作者將如何在這個“纍”的概念下，去探討“醜陋”的價值，以及我們對於“不被需要”的定義。是關於個人成長中那些不被社會認可的掙紮，還是關於社會發展進程中被犧牲掉的角落？又或者，它隻是一個關於如何在繁雜的生活中找到內心平靜的隱喻？無論如何，這個書名已經為我打開瞭一個充滿想象空間的大門，我迫不及待想知道書裏究竟會展現怎樣的故事，或者怎樣的思考。