一花一世界：你所不知的植物故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 植物學
• 植物故事
• 科普
• 自然
• 生物學
• 園藝
• 文化
• 博物
• 生命
• 奇聞異事

　　杜鵑花與杜鵑鳥有何淵源？西人為何要在槲寄生之下親吻？水仙為何很自戀？荷蘭的「鬱金香狂熱」、英格蘭的「紅白薔薇戰爭」又是怎麼一迴事？薄荷是女妖？迷迭香與愛神有緣？百裏香是「女神之淚」？鈴蘭又是「聖母之淚」？雛菊如何蔔卦愛情？李白和楊貴妃之間何以滋生「牡丹心結」？紫蘇見證過西子的美麗和夫差的覆滅？

　　《一花一世界──你所不知的植物故事》描繪各種芳草，梳理花容之間的微妙差異，講述關於花草的奇聞軼事，說齣讀者所不知道的各式花草植物的背後故事。

本書特色

　　*書內集結各花草圖案供讀者欣賞
　　*除瞭講述每種花草的外形也提供這些花草的故事

星辰之語：宇宙深處的古老迴響 這是一部關於宇宙、時間與存在的恢弘史詩，它將帶領我們穿越光年，探索那些隱藏在黑暗與寂靜中的宏大敘事。 第一捲：虛空中的誕生與寂滅 引言：在萬物之前 在人類認知所能企及的極限之外，存在著一個永恒的領域——“虛空”。它並非空無一物，而是孕育一切的原始湯，是時間尚未被標度的起點。本書的開篇，將以極具震撼力的筆觸，描繪宇宙大爆炸（或稱“奇點復蘇”）的瞬間。這不是一個簡單的科學描述，而是一場關於“存在如何降臨”的哲學叩問。我們將追溯那最初的普朗剋時間，探討物質、能量與法則如何在極端密度中被編織齣來。 第一章：原始粒子的舞蹈 深入探索誇剋、輕子及其反物質的“混沌之舞”。通過精妙的類比與想象力的構建，還原早期宇宙中誇剋膠子等離子體的熾熱圖景。我們不局限於標準模型，而是探討那些可能被遺忘的維度碎片，以及它們如何決定瞭今日宇宙的基本常數。 第二章：暗物質的幽靈帝國 暗物質，這個占據宇宙質量約四分之一的“隱形結構師”，是本書中一個核心的神秘角色。我們將構建一個關於暗物質粒子如何通過引力透鏡效應塑造星係，卻始終拒絕與可見物質發生電磁作用的敘事。想象一個由中微子流和WIMP（弱相互作用重粒子）構成的龐大、無聲的骨架，支撐著我們所見的璀璨星河。我們會探究其可能的來源——是早期宇宙遺留的“暗光子”，還是超對稱理論預言的“中性微子”？ 第三章：第一代恒星的死亡頌歌 當宇宙冷卻到足以形成原子時，第一代恒星（Population III Stars）誕生瞭。它們是宇宙的“巨型熔爐”，由純粹的氫和氦構成，亮度是太陽的數百萬倍，壽命卻極其短暫。我們將以詩意的語言，描繪這些巨獸如何在幾百萬年後以超新星爆發的形式終結生命，並將構成生命的重元素（碳、氧、鐵）播撒到冰冷的太空中，為後續的恒星和行星的形成奠定基石。這是一場關於犧牲與傳承的壯麗悲劇。 第二捲：時間的河流與生命的悖論 第四章：時空的織物與彎麯的路徑 愛因斯坦的廣義相對論在這裏被賦予瞭生動的描繪。我們不再僅僅討論時空彎麯，而是體驗這種彎麯。想象時間本身如同一條河流，在黑洞邊緣形成漩渦，在快速移動的物體周圍變得粘稠。通過詳細的案例分析（如引力波的探測），我們揭示宇宙的“形變”是如何傳遞信息的，以及時間旅行在理論物理中的可行性與悖論。 第五章：黑洞的視界之外 黑洞，宇宙中最極端的引力陷阱，被賦予瞭“信息守恒”的哲學難題。我們將深入探討霍金輻射的機製，探討當物質落入事件視界後，其“信息”是否真的被永久抹去。這不僅僅是物理學問題，更是關於“身份”和“存在本質”的深刻反思。探索奇點內部的奧秘，盡管那是我們永遠無法直接觀測的領域。 第六章：係外行星的生態構建 當目光轉嚮銀河係內部，數以億計的行星等待被發現。本捲將聚焦於係外行星的“生命宜居帶”之外的可能性。探討甲烷海洋上的生命、矽基生命的潛在代謝途徑，以及那些圍繞雙星或三閤星運行的行星上，文明將如何適應永恒變幻的光照周期。我們將模擬那些我們尚未命名、卻可能已經孕育生命的奇異世界。 第三捲：意識的邊緣與宇宙的終局 第七章：信息論與宇宙的意義 如果宇宙的底層邏輯是信息處理，那麼生命和意識是否隻是復雜信息的自組織現象？我們將引入蘭德爾-丹尼爾斯的信息熵概念，探討意識在宇宙整體信息量中所占的份額。從DNA的雙螺鏇到神經元的放電，追溯生命信息如何抵抗熵增的命運。 第八章：費米悖論的深層解讀 “他們都在哪裏？”費米悖論的提齣不僅僅是關於地外文明數量的問題，更是關於文明“存續時間”的拷問。本書提齣幾種非傳統解釋：例如，先進文明可能在達到星際旅行能力之前，就因認知上的“自我飽和”或“技術奇點陷阱”而自我消亡；或者，他們已經進化到我們無法識彆的形態，存在於我們無法感知的維度。 第九章：熱寂與宇宙的最終歸宿 宇宙的結局，是宏大敘事中必然的落幕。我們將詳細剖析“大凍結”（Heat Death）理論——當所有恒星燃盡，黑洞蒸發殆盡，宇宙將趨於一個絕對低溫、能量均勻分布的寂靜狀態。在這最終的均勻性麵前，時間的意義將不復存在。本書在最後幾頁，以一種近乎冥想的方式，描繪這永恒的、無差彆的“終極和平”，並留下一個未解的懸念：在絕對寂靜中，是否會有新的“奇點復蘇”的微小漣漪，預示著下一次循環的開始？ 結語：迴望來處 在浩瀚的宇宙背景下，人類文明的齣現，盡管短暫，卻承載瞭宇宙探索自身存在的全部意義。這部書，是獻給那些敢於凝視深空，並試圖理解自身在無限尺度上位置的求知者。 --- （本書內容基於對當代宇宙學、粒子物理學、天體生物學的前沿推測與哲學思辨的綜閤探討，力求在科學的嚴謹性與敘事的想象力之間找到最佳平衡點。）

作者簡介

姚瀟語

　　生於1979年，現為高中生物教師，喜歡研究語言、文化和寫作。

自序　
 
百閤花和鬱金香　
波羅波羅蜜　
槲與槲寄生　
夾竹桃　
桔梗非橘梗　
蘆和荻　
梅花與蠟梅　
妙妙唇形科　
牡丹對芍藥　
薔薇三女神　
睡蓮非蓮花　
水芙蓉與木芙蓉　
水仙不開花　
無花果　
楊非柳　
月桂與桂花　
維桑與梓　
朝顔、夕顔、晝顔　
雛菊　
鈴蘭　
杜鵑花與杜鵑鳥　
紅樓女兒花

自序

　　牡丹桃夭，春意盎然。炎炎之夏，嫻雅芰荷。蕭瑟之鞦，有菊有蓉。琉璃世界，白雪紅梅。這個韆姿百態的世界，由於有瞭各色花兒的點綴，更顯明艷動人。

　　每一種芳草，均有她獨特的仙姿和韻味兒。

　　比如百閤，何以叫「百閤花」呢？又如荻花，為何「楓葉荻花鞦瑟瑟」？牡丹為何又叫「木芍藥」？梅花與蠟梅、月桂與桂花、睡蓮與蓮花、玫瑰與月季等又各有什麼異同？蓮花與芙蓉為什麼都叫「芙蓉」？無花果緣何無花？羅勒為何又叫「九層塔」？牽牛為何「朝顔」？月光花為何「夜顔」？鏇花又何以「晝顔」？凡此種種，不勝枚舉。

　　每一種芳草，亦又有其背後的故事。

　　杜鵑花與杜鵑鳥有何淵源？西人為何要在槲寄生之下親吻？水仙為何很自戀？荷蘭的「鬱金香狂熱」、英格蘭的「紅白薔薇戰爭」又是怎麼一迴事？薄荷是女妖？迷迭香與愛神有緣？百裏香是「女神之淚」？鈴蘭又是「聖母之淚」？雛菊如何蔔卦愛情？李白和楊貴妃之間何以滋生「牡丹心結」？紫蘇見證過西子的美麗和夫差的覆滅？

　　這一本小書，就是要粗陋描繪一下各種芳草，梳理一些花容之間的微妙差異，講述一些關於花草的奇聞軼事，私心想來，這究竟是不是有趣的，唯有看大傢的評鑒。

百閤花和鬱金香
 
百閤花，百閤科百閤屬的，鬱金香，百閤科鬱金香屬的，兩者同科不同屬。她們既然同在一科，那就定有相似之處瞭，的確如此，百閤花和鬱金香，有兩點最為相似瞭：一個是鱗莖，一個是花形。
 
先談談鱗莖。鱗莖就是生瞭鱗片的莖，比如洋蔥、大蒜那樣。鱗莖一般會膨脹成球形，因此也有把它叫球莖、球根的，但其實它是莖而不是根，因為它不能從土壤中吸收養料，要吸收養料，還是得靠鱗莖下的小根、根毛瞭。鱗莖十分有用，它是可越鼕、可保存、可繁殖的，也是優良品種韆鞦萬代傳下去的寶貝，因為經由鱗莖的繁殖是無性繁殖，不會改變親代的基因的。
 
百閤和鬱金香的鱗莖，都是那種由許多片鱗片葉一層層包起來的小球，那鱗片葉是名副其實的魚鱗形，一片一片的，不像洋蔥那樣是一環一環的。雙姝的鱗莖雖像，但也很好甄彆，鬱金香的鱗莖外裹瞭一層外皮，百閤的鱗莖卻是裸露的，裏麵的一片片鱗片葉清晰可見。
 
接下來談花形吧。雙姝的花形其實挺多的，但是最經典、最深入人心的花形，無疑是那優雅的長杯形瞭。百閤花和鬱金香的花兒都是三花瓣三花萼的構造，也可以叫六花被（花瓣與花萼統稱花被），內圈三瓣是花瓣，外圈三瓣是花萼，三花瓣與三花萼的大小、顔色、形態其實完全一樣，但是花萼之外，再無花萼，所以外圈的三瓣就充作花萼瞭，不過正是由於「再無花萼」的雜色，雙姝的花兒看起來非常清爽。
 
百閤花和鬱金香的花兒雖像，也都很優雅、漂亮、迷人，但是她們的氣質卻大相徑庭，百閤花純潔素雅，有如花中的聖女，鬱金香絢爛奪目，宛如花界的魔女，雙姝算是各有韆鞦吧。
 
下麵，簡單談談百閤。為什麼百閤要叫「百閤」呢？因為她的鱗莖，一片片鱗片葉子抱閤成一個小球，頗有百年好閤、百事閤意的彩頭，如此中國人就給她取瞭這樣一個吉祥如意的芳名。中國人曆來對百閤花是青睞有加的，尤其是婚禮時更是必不可少，「百年好閤」嘛，另外，男士們在求婚的時候，婚戒配上百閤應該會非常吉利、討喜吧。
 
再來看看百閤詩。南朝梁宣帝蕭詧有百閤詩雲：「接葉有多種，開花無異色。含露或低垂，從風時偃仰。」這一首詩，由百閤花的葉子寫到花色，由花色寫到花的秀姿，「從風時偃仰」，宛如一位清秀佳人，正在輕盈漫步，這種自然清麗的文字，和百閤是不是很稱？

评分☆☆☆☆☆

書名《一花一世界：你所不知的植物故事》，真的很有詩意，也充滿瞭哲學意味。在颱灣，我們有豐富的自然資源，從高山到海岸，孕育著各式各樣的植物。我一直覺得，大自然就是一本永遠讀不完的書，而植物就是其中最生動、最迷人的章節。這本書的名字，讓我聯想到“一沙一世界”，是不是說，每一株植物，哪怕是微不足道的一朵花，都蘊含著一個完整而獨特的世界？我很好奇，作者會如何去解讀這些植物的故事。是會從植物的進化史講起，還是會聚焦於它們在特定環境下的生存策略？又或者是，會從植物與人類的曆史、文化、神話傳說中挖掘齣一些鮮為人知的故事？我希望這本書能夠超越簡單的科普，能夠觸及到植物更深層的生命哲學。比如，植物是如何感知環境變化的？它們之間是否有著我們無法理解的交流方式？它們又是如何麵對生命的短暫與永恒的？我期待這本書能夠帶給我一種全新的視角，讓我重新審視身邊那些熟悉的植物，發現它們身上隱藏的驚人智慧和堅韌生命力，從而更懂得去欣賞和尊重這個生機勃勃的世界。

评分☆☆☆☆☆

《一花一世界：你所不知的植物故事》這個書名，聽起來就有一種讓人想要探索的魔力。在颱灣，我們四季分明，植物的生長變化是每個人都能直接感受到的。然而，我們通常隻看到它們最錶麵的形態，卻很少去深究它們內在的奧秘。這本書，正是我一直以來渴望瞭解的。我特彆好奇，作者會以怎樣的方式來講述這些“植物故事”。是會以科學嚴謹的態度，剖析植物的生理結構和生長機製？還是會以文學的筆觸，描繪植物在不同文化中的象徵意義和情感寄托？我希望它能帶來一些意想不到的視角，比如，一些植物的“生存之道”，它們如何巧妙地躲避天敵，如何吸引傳粉者，或者它們是如何在極端環境中生存下來的。再比如，植物與人類的互動，除瞭提供食物和藥物，它們是否還在我們的曆史、藝術、甚至哲學思想中扮演著更重要的角色？我希望這本書能夠讓我看到，那些在我們生活中司空見慣的植物，原來都擁有一段段跌宕起伏、充滿智慧的生命史詩，讓我對“一花一世界”這句話有瞭更深刻的理解和共鳴，也讓我對這片土地上的植物有瞭更深切的敬意。

评分☆☆☆☆☆

這本書，光是書名《一花一世界：你所不知的植物故事》就足夠勾起我的好奇心瞭。身在颱灣，我們身邊總是被各種植物環繞，從陽颱上那盆小小的多肉，到公園裏高大的榕樹，再到路邊隨處可見的野花野草，它們似乎是那麼熟悉，又似乎藏著無數我不知道的秘密。我常常走在路上，看著那些默默綻放的花朵，思考它們究竟是如何在這片土地上紮根生長，又經曆瞭怎樣的生命周期。是不是每一片葉子，每一朵花，都承載著一段不為人知的曆史，一段關於生存、關於繁衍、關於與環境互動的故事？這本書的齣現，就像是為我打開瞭一扇通往植物內心世界的窗戶，讓我有機會去探尋那些隱藏在熟悉外錶下的奇妙真相。我特彆期待它能揭示一些我們日常生活中常常忽略的植物，它們可能有著非常特彆的適應能力，或者與颱灣這片土地有著深刻的曆史淵源。也許是一些在古書中被記載的藥用植物，現在我們隻知道它們是路邊的野草；也許是一些我們常吃的蔬果，背後有著鮮為人知的培育故事。總之，我迫不及待想知道，這些“你所不知的植物故事”，究竟能帶給我多少驚喜和啓迪。

评分☆☆☆☆☆

當我在書店看到《一花一世界：你所不知的植物故事》這本書的時候，我的第一反應就是：“太棒瞭！” 尤其是我這樣一個常年在颱灣這片土地上生活的人，對這裏的植物有著深厚的感情。我們有阿裏山的紅檜，有墾丁的鵝鑾鼻燈塔旁的那一抹倔強的草，有傢鄉庭院裏的龍眼樹，每一棵都像老朋友一樣熟悉，但它們的背後，一定藏著我不知道的故事。這本書的標題，就像一個引子，把我拉進瞭一個充滿未知和驚喜的植物世界。我一直對植物的生命力感到驚嘆，它們如何在風雨中屹立不倒，如何在貧瘠的土地上茁壯成長，這些都是我們人類需要學習的。我特彆想知道，這本書會不會介紹一些在颱灣本土特有的植物，它們是如何適應這裏獨特的氣候和地理環境的？有沒有一些古老的傳說，關於我們先人如何利用植物來生活，或者將植物融入祭祀和信仰中的故事？我希望這本書能讓我對這些身邊的綠色生命有更深的瞭解和認識，不僅僅是認識它們的名字，更能理解它們的存在，理解它們所承載的生命意義，讓我更加熱愛這片養育瞭我的土地。

评分☆☆☆☆☆

作為一個從小在颱灣長大的孩子，我對身邊的植物總有一種特彆的親切感。無論是小時候在田邊采摘野花的童趣，還是長大後在城市角落裏尋找一絲綠意的慰藉，植物早已融入瞭我的生活。這本書的標題《一花一世界：你所不知的植物故事》，立刻觸動瞭我內心深處對這些綠色生命的探索欲望。我總覺得，這些靜默生長的存在，一定蘊藏著許多我們人類難以想象的智慧和生命力。例如，颱灣的山林間，有多少珍稀的植物，它們是如何在特定的氣候和土壤中生存繁衍的？又或者，我們餐桌上的許多食材，它們背後是否有更古老的傳說，或是與我們祖先的生活方式有著緊密的聯係？我希望這本書能帶我走進這些植物的“內在世界”，瞭解它們的生長習性、繁殖方式，甚至它們是如何與其他生物共存互利的。尤其是在這個時代，我們對自然環境的關注日益增加，瞭解植物的故事，也許能讓我們更深刻地理解生態係統的重要性，以及我們與自然界之間唇齒相依的關係。這本書，聽起來就像是一次關於生命奧秘的探索之旅，我非常期待能在這趟旅程中，發現更多關於植物的奇妙之處。