從來沒有人書寫過的──颱灣菜市場風物學
含括:八大類菜市場的觀察、九種尋常食材的考據、十三樣小眾時蔬的采風、十五件土俗水果的尋根,以及七味地方小吃的探源
分明是平常庸碌的菜市場,劉剋襄偏偏逛得大有文章。
一個城市古早生活的智慧,傳統菜市場無疑是最大的交流平颱。作者時時不小心驚見,生活文化習而不察地隱伏於鄉鎮的每個角落,卻也憂疑那快要消失的可能。木柵菜市場是他買菜的小學堂,由此入學,逐漸擴及外地,遂有一颱灣市場的譜係。這一掌握猶如清楚時尚品牌的流行,著名餐飲店的內容。他在典型的大溪市場巡禮,在花蓮市場體驗異地風味,在南方之南的恆春市場ㄔ亍,在新興的農夫市集思索難題和趨勢。
菜市場供應瞭琳瑯滿目的食材,我們或疏忽,或習以為常,作者卻認真地自有主張。他從食用好米裏,找到一個美好的物質力量。一碗友善土地的白米飯,效益超乎想像,不隻吃得健康,永續環境,更是一個傢庭內聚的能量。他說一方豆腐如實呈現瞭社會的遞嬗,最初是風土民情醞釀瞭豆腐,晚近豆腐的改革之路卻反其道,引領我們找迴日漸消逝的風土民情。
很多熟悉的尋常蔬果,過去可能被誤解瞭,或因時間歲月而被遺忘。更有一些,正以其發展的狀態,提示一個過去未曾注意的事端,可能會在未來帶來另一食材的小小變革。作者樂於在這些農産裏爬梳,發掘新的美好。那種種蔬果,連接著許多人的溫暖迴憶。
每個菜市場裏總有些具有代錶性的小吃特産。這些食材背後都有些隱喻,呼應當地生活的狀況,或者反映瞭在地自然風物和生活特色。有些未來都可當作某一節慶之要素,但更重要的,或許是提供瞭更進一步深化在地食物的論述。
一座菜市場可以勾勒一個城鎮的綠色地圖,也可以充分感受生活的本質。站在菜市場中央,無事地隨興四顧,看著熙攘往來買菜的人群,聆聽著撒野而放肆的叫賣聲。那熱烈生活的迸發力量,彷彿大河的滾滾奔騰。這就是劉剋襄最樂於參與的生活盛宴!
作者簡介
劉剋襄
遠庖廚的男人,卻擅於走逛菜市場。不時採買莫名蔬果,考驗另一半的廚藝和傢人的味蕾。
由於長年探訪山川地理,鑽研自然文史,練就瞭一身氣場。在日常的市井裏,總能發現真趣,經常抒發嗟異觀點。
半甲子以來,書寫題材經常轉彎,創作類型多元,詩作、散文、小說、繪本和踏查報導,不時引起注目。
近作《11元的鐵道旅行》、《十五顆小行星》更掀創作的浪頭,連獲金鼎奬、開捲等諸多奬項。
前言
輯一:市場的走訪
〔入學〕 木柵菜市場
〔巡禮〕 大溪菜市場
〔舊調〕 颱中第五市場
〔廣聞〕 埔裏菜市場
〔ㄔ亍〕 恆春菜市場
〔異趣〕 花蓮菜市場
〔離島〕 澎湖魚市和菜市
〔趨勢〕 農夫市集
輯二:食材的意見
我的買米主張
我的麥子鄉愁
我的豆腐思考
我的雞蛋睏惑
我的花生情結
我的青草茶釋疑
我的紅花米探索
我的甘草領略
我的薑母體驗
輯三:時蔬的采風
蘿蔔──百傢爭鳴
土肉桂──鹹魚翻身的香料
珠蔥──旅行的蔬菜
芋頭──量化的球莖
烏腳綠──埋沒的上品
樹子──在地的提味之料
山筍──貧瘠地的好滋味
油菜花──綠肥吃三巡
青紫蘇──生魚片的知己
土當歸──高山的外來客
過貓──點燃味蕾的野菜
山蘇──馴化的森林風情
三腳柱──山坡地的恩典
輯四:水果的身世
自負的山蕉
整型變臉的芭蕉
果子狸愛吃的鳳梨
香瓜的風水輪轉
居傢常伴的龍眼
達爾文不及遇見的玉荷包
土芒果的曆史感
愛上土楊桃
土芭樂的生存之道
重齣江湖的白蓮霧
苦命的水柿
椪柑的三樣年華
棗子的美麗與陰影
孤芳乏問的草山柑
黑柿番茄的能耐
輯五:小吃的啓發
玉裏麵。堅持手工
羅東紅豆湯圓。專情一物
苑裏芋蔥粿。在地茶點
颱中大麵*米庚*。懷舊鹼味
鹿港蝦猴。生態手信
颱南綠豆湯。簡單之道
東港飯湯與肉粿。近海滋味
前言
三十歲以前,我是很少買菜作飯、五榖不分的單身漢。
結婚得子後,我從住傢附近的菜市場開始學習。一般人傢齣門買菜,總要忖度傢人吃些什麼,要買幾日分量?我卻像逛大觀園,常被熱鬧的場景吸引,忘瞭買菜的真正目的。
後來的旅行為什麼堅持逛菜市場,大概也是從這樣的走逛樂趣發展齣來。以前走到哪兒,我也嘗試在地美食。但食物再好吃,總是他人烹煮,心頭有層隔閡。如果走進菜市場,看到食材的原來模樣,知道栽種的環境,似乎纔有所安心,對地方生活風土更有較踏實的認識。
有好幾迴的鐵道旅行,我便如此深刻地經驗。譬如,有次帶學生到隆田,參觀舊車站和街景市容,還有幾傢知名的飲料店。沒半小時,我們走逛結束,仍舊意猶未盡。隨後,我注意到,過馬路後有座菜市場,便順路去探看。我們在那兒看到瞭樹子豐盛的採收,以及酪梨一簍簍運載過來,告知瞭在地當令季節的物産為何。還有旁邊的小吃店,鬥大看闆寫著「草魚粥」,提醒此地不遠乃養殖草魚之地。
有此市場一逛,我們對這小鎮的認識纔生動地具體起來。菜市場從來就不隻是買賣蔬果之地而已,大抵也扮演瞭這樣的功能和角色。一趟城鎮旅行,若少瞭菜市場的見聞,我們難有貼近在地生活的體驗。
喜歡走逛菜市場的人,大概也很少像我這樣,好像是去聊天的。整個市場逛個一圈,我最愛跟菜販果農探東問西。返傢後若有購買的蔬果,忙的也不是洗切烹煮,而是先仔細端看,翻書查冊,想要從剛到手的食材,獲得更淵博的認識和想像。
有陣子,還頻頻走訪。賣蔬果的小販想必都不喜歡我這種人,纔買一二,竟想順勢把菜的齣處、特質和栽種方法問個明白。甚至,連販售者住在哪兒,農作物的生長環境都追究清楚。
這就是我的買菜樂趣,不管在住傢附近,或者遠到颱東花蓮旅居。從一座菜市場觀窺城市,我習慣於這樣的生活認知,勾勒一個城鎮核心的綠色地圖。
颱灣的菜市場南北總有差異,東西部更是截然不同。旅行多年後,諸多菜市場的林林總總心得,如今七拼八湊,大抵也有瞭綜觀和具體的新角度,想跟大傢切磋。
這本書的寫作內容,或許即可當作一座菜市場。菜市場裏有各類型的老師,我像一個愛發問的孩子,不斷地提齣睏惑,想要知道答案。我試著區分五大類,好讓大傢清楚我的認知和思考,以及在那兒獲得的啓發。
輯一,市場的走訪。
傳統菜市場是動態的地方生活博物館。周遭鄉野物産,每天都在街頭熱鬧上演。我習慣從某一二特定物産,展開在地區域的摸索。那綫頭,有時是某一季節纔會茂發的食材,也可能係乎某一在地族群鍾愛的蔬果。抑或是,一間著名老店散發的食物風味,一群果農小販微妙地定時來去。
從這一細微之處探究,逐漸堆疊一個鄉鎮風土的認識,地方菜市場有何特質,大抵浮現。至於,新興的農夫市集,既保持著傳統市集的淳樸況味,又關連著食物安全、環保生態,最近幾年蔚為風氣,我亦甚愛走逛,但好些睏境隱隱欲發,我也嘗試爬梳釐清,藉此拋磚引玉。
輯二,食材的意見。
日常食用的五榖雜糧,以及熟悉的食材配料,各地都有充裕的供應。但一口白飯、一顆雞蛋,一塊豆腐,這樣熟悉的食物,我們卻最容易疏忽。過去更少思考,其背後所衍生的諸多問題。
菜市場不隻是買賣的所在,也有物産起落的提點。不少食物的內容隨著生活型態的轉變,閤成物、添加物的發達,早已悄然演化。從自己傢庭日常的飲食,追溯到市場販售的情境,甚至源頭的生産者。在食材遞嬗的曆程中,我體悟到風土的脈動,也欣見改革力量的興起。
輯三,時蔬的采風。
不少熟悉的尋常蔬菜,過去可能被誤解瞭,或因時間歲月而被遺忘。更有一些,正以其目前發展齣的特色,提示一個過去未曾注意的事端,可能會在未來,帶來另一食材的小小變革。
走逛菜市場,絕對不能忽視一個小農的蹲坐。他們擺售自己栽種的任何物産,很可能是即將消逝的,或者外來新種的,也或許提示一不曾設想的飲食方法。我樂於停頓這一看似小小無關痛養的地點,發掘新的美好。
輯四,水果的身世。
水果的栽種和研發素來競爭激烈,品種隨時迭興。不少昔時熟悉的水果,跟現今流行風尚的有些落差,如今隻能淪落鄉間,在地方偏遠的傳統菜市場發現。
每個年代推陳齣新的果物,都有其時代風味,反映當時的味蕾偏好、飲食觀念。不再獲得青睞的老舊水果,不等於劣等之物。相對地,麵對現下的主流,豐碩而甜美的水果,或許得多些審慎。認識每個年代的優勢水果,不僅瞭解它當時盛産的意義,甚而明白如今它為何繼續存在,或者重新迴來?
輯五,小吃的啓發。
每個菜市場總有些具有代錶性的小吃特産。小吃的美學層次,自有屬於美食意見的豐富天地。但這些食材背後常有另一風土的隱喻,呼應當地生活的狀況,甚而精采反映在地自然環境的特色。
地方獨特的小吃或者飲料,或許都可找到一些社會的因由背景,值得在未來當做某一節慶的要素。但更重要的,或許是提供瞭更進一步深化在地食物的論述。
綜觀之,青蔬水果、柴米油鹽不隻是生活必需品,現在談生態環保,恐怕也得從此一小處著手,從生活飲食,從這一庶民風土的悉心瞭解,纔能引發更多人共鳴。
我們走進這座森林裏觀察,不時遇見各種可能。太多食品的齣産過程,有待我們更多研判,以及提供一個可能的想像。看到喜歡的蔬果擺在眼前,我常驚喜如見翠玉珠寶,也常保持這種探險的狀態。從這一頭順瓜摸藤,迴溯源頭,看到它最初的環境。
我定調菜市場為地方生活資訊中心,但更視為展現生機和危機的生態環境現場。一處測試你自己生活價值的場域。時而歪頭沉思,皺眉蹙頭,恐怕是現代人往返菜市場必須擁有的積極質疑,不容打摺。
食物和風土如此貼近,走往菜市場的路途,我不僅享受買賣的邂逅,也懷著這樣的提示,快樂伴行。
這本書的名字叫《男人的菜市場》,光聽名字就覺得很有意思,讓人忍不住好奇裏麵到底寫瞭些什麼。我一開始以為會是一本關於美食的書,就像那種教人怎麼做菜,或者介紹各種特色食材的書。畢竟,“菜市場”這個詞,在我腦海裏就代錶著各種新鮮的蔬菜、水果、海鮮,還有各種在地小吃,是充滿生活氣息的地方。再加上“男人”這個前綴,我更是腦補齣瞭一幅畫麵:也許是那種粗獷又不失細膩的男人,在菜市場裏揮灑汗水,挑選食材,然後變身大廚,為傢人烹飪一頓頓美味佳肴。又或者,這本書會深入探討男性在傢庭中的角色,比如他們如何在生活的瑣碎中尋找樂趣,如何在平凡的日子裏創造不平凡的幸福。颱灣的菜市場有它獨特的文化,有叫賣聲、有討價還價的口音、有充滿人情味的老闆和客人,我想象這本書一定捕捉到瞭這些生動的細節。也許還會談到一些關於男性成長的故事,他們在人生的十字路口做齣選擇,就像在菜市場裏麵對琳琅滿目的食材,不知道該選哪一樣一樣,需要智慧和勇氣。總的來說,我非常期待這本書能帶給我一些意想不到的驚喜,打開我對於“男人”和“菜市場”這兩個詞的全新認知。
评分拿到《男人的菜市場》這本書,我的第一感覺是,這個名字實在太有創意瞭,一下子就抓住瞭我的注意力。我腦海裏立刻浮現齣颱灣那些充滿生活氣息的傳統菜市場,人聲鼎沸,各種新鮮的食材琳琅滿目,充滿瞭市井的活力。而“男人”這個詞,又讓我覺得這本書可能是在描繪男性在生活中,那些不為人知的、更加真實的一麵。是不是那些在生活中默默付齣,承擔傢庭責任的男人,他們也有著自己的情感世界和生活哲學?或者,這本書是在講述一群男人,他們如何在平凡的日子裏,用自己的方式去追求生活的美好,去經營自己的傢庭,去承擔社會的責任。我猜想,這本書或許會通過一些生動的故事,或者是一些細膩的觀察,來展現男人在傢庭、事業、友情等不同層麵的經曆和感悟。颱灣的菜市場,本身就充滿瞭人情味和濃濃的生活氣息,如果這本書能夠將這些元素融入其中,那一定會非常有吸引力。我很好奇,作者會以什麼樣的角度,來解讀“男人的菜市場”這個主題,能帶給我怎樣的驚喜和思考。
评分《男人的菜市場》這個書名,讓我感到一絲好奇,又有一點親切。在我看來,“菜市場”代錶著最真實的生活,充滿瞭各種色彩、聲音和味道,是市井文化最生動的體現。而“男人”這個詞,又讓我想象著,這本書可能是在描繪男性在日常生活中,他們不為人知的另一麵。也許是關於他們在傢庭中的付齣,如何在忙碌之餘,為傢人準備一頓充滿愛意的晚餐;又或許是關於他們在生活中遇到的挑戰,以及他們如何用自己的智慧和力量去剋服。我猜想,這本書或許會通過一些生活化的故事,來展現男性身上那種粗獷中帶著細膩的情感,以及他們對生活的熱愛和堅持。颱灣的菜市場,尤其有它獨特的魅力,充滿瞭人情味和濃濃的颱灣特色,我希望這本書能夠捕捉到這些元素,讓讀者在閱讀的過程中,感受到一種真實而溫暖的生活氛圍。我很好奇,作者會用什麼樣的筆觸,來解讀“男人的菜市場”這個概念,會帶給我怎樣的驚喜。
评分《男人的菜市場》這個書名,光聽就覺得很有意思,讓我忍不住去猜測裏麵究竟藏著怎樣的故事。我第一反應就覺得,這絕對不是一本枯燥的理論書,而是充滿瞭生活氣息,甚至帶著一絲颱灣特有的幽默感。菜市場對我來說,是一個充滿生機和人情味的地方,有新鮮的食材,有熱情的攤販,還有各種各樣的人生故事。而“男人”這個詞,又讓我覺得,這本書可能是在描繪男性在生活中的一些不為人知的側麵,或許是他們在傢庭中的擔當,又或者是他們在麵對睏難時的堅韌。我猜想,這本書可能會通過一些生動的小故事,來展現男人在平凡日子裏,如何用自己的方式去經營生活,去關愛傢人,去追求自己的夢想。尤其是我在颱灣,對這裏的菜市場文化非常熟悉,充滿瞭濃濃的人情味,我希望這本書能夠捕捉到這些精髓,帶給我一種親切而溫暖的閱讀體驗,讓我對“男人”和“生活”有更深的理解。
评分《男人的菜市場》這個書名,確實很有意思,讓人一看就産生聯想。我第一眼看到,就覺得這本書可能跟我的生活息息相關。因為“菜市場”是我常常去的地方,那裏有新鮮的食材,有熱情的叫賣聲,也有形形色色的人。而“男人”這個詞,又讓我覺得,這本書可能是在探討男性在生活中的一些側麵,或許是他們不太常顯露齣來的一麵。我猜想,這本書或許是通過描寫一些男人在菜市場裏的生活片段,來展現他們的生活態度,或者他們對傢庭的責任感,又或者是他們如何在平淡的日子裏,找到屬於自己的樂趣。颱灣的菜市場,有著特彆的人情味和熱鬧景象,我希望這本書能夠抓住這些精髓,用生動的筆觸,描繪齣男人在這樣的環境中,所展現齣的真實情感和生活智慧。也許會寫到男人如何挑選食材,就像在生活中選擇人生道路一樣;又或者,寫到他們如何用自己的雙手,為傢人烹飪齣充滿愛的料理。總之,我期待這本書能夠給我帶來一些關於男人、關於生活的新視角,讓我對這個主題有更深入的理解。
评分《男人的菜市場》這個書名,讓我瞬間覺得很有畫麵感,充滿瞭颱灣特有的市井氣息。我第一時間就聯想到,這本書可能是在描繪男人在日常生活中的一些側麵,或許是他們不常展露齣來的溫柔、擔當,又或者是在平凡日子裏,他們如何用自己的方式去經營生活,去創造屬於自己的小確幸。菜市場對於我來說,不隻是買菜的地方,更是充滿人情味和故事的集散地,裏麵有各種各樣的人,有他們的喜怒哀樂,有他們的辛勤付齣。所以,我猜這本書會以菜市場為背景,來展開關於男人的故事,可能是關於他們的奮鬥,關於他們的傢庭,關於他們的情感。我很好奇,作者會如何將“男人”和“菜市場”這兩個看似不搭界的元素巧妙地結閤起來,展現齣男人身上那種粗獷又不失細膩的一麵。我期待這本書能給我帶來一些關於男性內心世界的洞察,以及關於生活智慧的啓迪,讓我在閱讀的過程中,感受到濃濃的人情味和生活的溫度。
评分剛看到《男人的菜市場》這個名字,我腦海裏立刻閃過很多畫麵。我猜這本書可能不是那種嚴肅的學術著作,更像是一本充滿生活氣息的小說或者散文集。因為“菜市場”這個詞,對我來說,就代錶著那種最接地氣的生活,有新鮮的蔬菜、有熱情的攤販、有討價還價的聲音,還有各種各樣的人生故事。而“男人”這個詞,又讓我想象著,這本書可能是在描繪男性在日常生活中,他們不為人知的另一麵。也許是關於男人在傢庭中的擔當,他們在忙碌工作之餘,如何為傢人準備一頓豐盛的晚餐;也許是關於男人之間的友誼,他們如何在平凡的日子裏,互相扶持,共同麵對生活的挑戰;又或者,這本書是在探討男性在麵對誘惑和選擇時,他們的內心掙紮和成長。颱灣的菜市場尤其有特色,充滿瞭濃濃的人情味,我希望這本書能夠捕捉到這些細微的情感和生活細節,展現齣男性身上那種粗獷又不失溫柔的力量。我很好奇,作者會用什麼樣的故事,來描繪這個充滿想象空間的主題,讓讀者在輕鬆閱讀的同時,也能有所思考。
评分拿到《男人的菜市場》這本書的時候,我第一反應就是這本書的名字有點挑逗,又有點親切。我猜想,它可能不是那種一本正經的理論書,而是充滿瞭生活氣息,甚至帶點小幽默。因為“菜市場”在我心裏,是一個充滿瞭人間煙火氣的地方,有討價還價的市井聲,有琳琅滿目的新鮮食材,還有各種忙碌又充滿活力的攤販。而“男人”這個詞,又給我一種力量感和責任感。所以,我猜測這本書可能是在探討男性在現代社會中的生存狀態,或者說,他們是如何在日常生活中扮演各種角色的。會不會是在描繪一群男人,他們不是在辦公室裏西裝革履,而是在充滿煙火氣的菜市場裏,用最接地氣的方式,來展現他們的生活智慧和情感世界?也許會寫到男人對美食的熱愛,對傢庭的責任,對生活的熱情,以及他們在麵對生活壓力時的韌性。颱灣的菜市場非常有特色,充滿瞭人情味,我希望這本書能捕捉到這些元素,展現齣颱灣男人獨特的魅力,以及他們在平凡日子裏,如何用心去經營自己的生活。我很好奇,作者會用什麼樣的筆觸,來描繪這個充滿想象空間的主題,並且能夠引起讀者的共鳴。
评分讀到《男人的菜市場》這本書名,我的第一反應就是,這絕對是一本充滿生活氣息的書,而且還帶著一股子颱灣特有的“接地氣”的味道。菜市場在我腦海裏,就是那種充滿瞭人間煙火味的地方,有新鮮的蔬果,有熱情的攤販,還有各種各樣的人生百態。而“男人”這個詞,又讓我覺得,這本書可能是在描繪男性在生活中的不為人知的一麵,或許是他們在外人看來堅強可靠,但在傢裏卻也有溫情脈脈的一麵,又或者是他們在麵對生活壓力時,如何用自己的方式去化解,去堅持。我猜想,這本書可能會通過一些生動的故事,來展現男人在傢庭、在事業、在友情中的角色和情感,也許會寫到男人如何用自己的雙手,為傢人撐起一片天,又或者是在平凡的日子裏,如何找尋屬於自己的樂趣和意義。颱灣的菜市場,有著獨特的人情味和熱鬧的氛圍,我希望這本書能將這些元素融入其中,帶來一種真實而溫暖的閱讀體驗。
评分《男人的菜市場》這個書名,真的很有畫麵感,讓我立刻聯想到那種人聲鼎沸、充滿生機勃勃的場景。我平時就是一個喜歡逛菜市場的人,覺得那裏麵藏著很多生活的故事,也藏著很多關於人情冷暖的細節。所以,看到“菜市場”這三個字,我就會覺得很親切,很想知道這本書裏麵究竟在講些什麼。至於“男人”這個詞,我又覺得這本書可能是在探討男性在生活中的一些不為人知的麵嚮。會不會是寫一些男人,他們可能錶麵上看起來很強硬,但其實內心也有柔軟的一麵?或者是在描寫他們如何在生活的戰場上,就像在菜市場裏挑選最優質的食材一樣,用自己的智慧和努力去爭取自己想要的東西。我猜想,這本書也許會通過一些生活化的故事,來展現男人在不同年齡、不同身份下的內心世界,他們的掙紮、他們的堅持、他們的愛與責任。尤其是我在颱灣,對這裏的菜市場文化非常熟悉,我希望這本書能捕捉到那種充滿人情味、以及那種獨特的市井生活氣息,讓讀者在閱讀的過程中,仿佛置身於其中,感受到那種真實而鮮活的氛圍。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有