狙擊者的悲歌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 戰爭
• 狙擊手
• 軍事
• 小說
• 曆史
• 戰爭紀實
• 殘酷
• 人性
• 戰爭與和平
• 心理描寫

社會派大師鬆本清張
唯一有力的挑戰者──森村誠一
筆下最鮮活迷人的偵探組閤

推理能力驚人的風化女郎
與滿腔悔怨的落魄刑警如何攜手破案？

　　驚險又有趣，令人一翻開就無法釋捲的絕妙傑作

　　日本亞馬遜書店★★★★★五顆星最高評價

　　一個命運交錯的夜晚，兩樁命案的發生，串起瞭三段狙擊與被狙擊的人生……

　　深受醫生夫婦信賴，受邀寄宿於對方傢中的年輕警察桐生，某夜被留下與正值花樣年華的高中女生看傢。半夜少女房內傳齣哀鳴，等到桐生打開房門查探時，卻隻見少女遭歹徒淩虐後陳屍房中的慘狀，隨即便被人打昏失去意識。同一天晚上，附近的涉榖區則發生瞭黑道老大遭到槍殺的事件。於是發誓為少女復仇的桐生，與為求報恩決心刺殺敵方老大的山形，加上倒楣湊巧騎走姦殺犯丟棄的腳踏車，卻因此背上黑鍋的無辜男子熊澤；三人因為這兩件看似毫無關聯的命案，被捲入瞭同一個巨大迷陣之中。而你，能推理齣誰纔是真正藏於暗處的「狙擊者」嗎？

作者簡介

森村誠一

　　一九三三年齣生於埼玉縣熊榖市，畢業於青山學院大學英美文學科，為七○年代寫實本格派代錶作傢。森村誠一畢生作品超過三百部，文筆簡潔犀利，內容多關懷社會、人性、公理與正義，描寫人物性格及心理狀態入木三分。一九六九年，以推理處女作《高層的死角》榮獲第十五屆江戶川亂步賞，因而在推理界受到矚目。一九七三年《腐蝕的構造》獲得第二十六屆日本推理作傢協會賞；一九七六年《人性的證明》獲得第三屆角川小說賞。二○○四年為森村誠一創作生涯四十週年，同年的新作《告彆天使》榮獲第七屆日本推理文學大奬。代錶作包括《高層的死角》、《腐蝕的構造》、《終點站》、《惡魔的飽食》等，特彆是在日本狂銷的證明三部麯──《人性的證明》、《野性的證明》、《青春的證明》，創造齣日本文壇奇蹟，並因此被評選為日本推理小說暢銷書作傢。素有「社會派大師鬆本清張最有力的挑戰者」稱號。

譯者簡介

吳心妤

　　輔仁大學日文係畢業，目前就讀淡江大學日文研究所，主攻文學。譯作包括《搜查綫上的詠調》、《黑色環狀綫》 (以上皆為新雨齣版)。

蒼穹之下的迴響：一個關於時代、信仰與抉擇的史詩 書名：蒼穹之下的迴響 作者：[此處留空，以保持文本的真實感] 引言： 在曆史的長河中，總有一些時刻，如同雷霆擊穿靜默的夜空，將無數人的命運捲入巨大的漩渦。本書所描繪的，並非某一場宏大戰爭的硝煙彌漫，而是一群身處時代夾縫中的個體，如何在信仰的坍塌與新秩序的建立之間，艱難地尋找立足之地。這是一個關於傳承、背叛、救贖與最終和解的故事，發生在被遺忘的群山和新興工業城市的灰色地帶。 第一部分：群山的低語與舊日的榮光 故事的開端，設定在“群山之邦”——一個自古以來便以獨立與堅韌著稱的邊陲地域。這裏的文化深深植根於古老的契約精神和對自然近乎原始的敬畏。主人公伊利亞·科爾賓，並非齣身於顯赫的貴族之傢，而是世代守護著一處被世人遺忘的古老聖地的“守望者”傢族的末裔。他沉默寡言，目光中卻蘊含著一種超越年齡的沉著，如同山中冰封的湖水。 伊利亞的童年，是在晦澀難懂的族譜、刀斧打磨的聲響以及山澗湍急的水流聲中度過的。他的導師，那位睿智卻脾氣古怪的老德魯伊·薩米爾，用近乎殘酷的方式教導他古老的生存法則——如何在極端的環境下保持內心的秩序。薩米爾堅信，真正的力量並非來自於鋼鐵或金錢，而是來自於對“本源之律”的理解與恪守。然而，這些古老的智慧，在外界席捲而來的“進步”浪潮麵前，顯得愈發蒼白無力。 故事的轉摺點，是“北方聯絡綫”的修建。這條由新興的“泰坦工業聯盟”主導的鐵路綫，如同利刃般切開瞭群山的寜靜。它帶來瞭機器的轟鳴、外來文化的衝擊以及對傳統資源無情的掠奪。伊利亞的傢園，那片被認為是神聖不可侵犯的土地，也因為其蘊藏的稀有礦産，成為瞭利益集團的眼中釘。 這一階段，著重刻畫瞭“衝突的萌芽”。伊利亞目睹著族人的不解、憤怒與無助，他必須在維護祖輩的榮耀與保護族人生存的現實之間做齣艱難的抉擇。他開始秘密地學習外界的知識，並非為瞭投靠，而是為瞭理解敵人的邏輯。他閱讀那些關於經濟學、軍事理論的禁書，試圖在“野蠻的邏輯”中找到保護“高貴的傳統”的方法。 第二部分：鋼鐵都市的迷霧與信仰的重塑 隨著衝突升級，伊利亞被迫離開瞭群山，踏入瞭故事的主要舞颱——新亞特蘭蒂斯城。這座城市是泰坦聯盟的權力中樞，一座由玻璃、鋼鐵和永不熄滅的電燈構築的奇跡，卻也掩蓋著深刻的階級鴻溝與人性的扭麯。 在新亞特蘭蒂斯，伊利亞化名“科爾”，進入瞭城市底層。他先是做過碼頭工人，親身體驗瞭工業時代的殘酷剝削；後又因其敏銳的觀察力和近乎完美的記憶力，被一位沒落的貴族——維多利亞·馮·赫爾辛——招募，成為瞭她的私人研究助理。 維多利亞是一個復雜的人物。她曾是聯盟內部的理想主義者，主張技術進步應服務於更廣闊的人道主義目標。然而，她的理念在冰冷的政治鬥爭中屢屢受挫，最終被排擠到邊緣。她與伊利亞的相遇，是兩個異鄉人在異地尋求同盟的過程。維多利亞為伊利亞提供瞭進入上層社會的鑰匙，而伊利亞則為她帶來瞭群山深處被遺忘的知識體係，以及一股堅不可摧的內在力量。 在都市的迷霧中，伊利亞接觸到瞭“新理性主義”的思潮，這是一種宣揚效率、科學至上、徹底拋棄舊有宗教和情感羈絆的新型哲學。他開始質疑薩米爾教導的“本源之律”是否真的能夠應對這種全新的、係統性的壓迫。他必須在“古老的信仰”與“現實的理性”之間建立起一座橋梁，否則，他所守護的一切都將化為烏有。 第三部分：陰影中的聯盟與抉擇的代價 伊利亞很快發現，聯盟對群山的掠奪並非僅僅是經濟行為，其背後牽扯著一個更大的、涉及能源壟斷和古老預言的陰謀。他與維多利亞聯手，開始秘密調查聯盟高層中“首席規劃師”亞曆山大·格雷戈裏。格雷戈裏是新理性主義的狂熱信徒，他認為人類的未來在於徹底的科技飛升，任何阻礙進步的“情感殘留”都必須被清除。 伊利亞的調查行動充滿瞭高風險的智力博弈和潛入行動。他運用在群山中學到的僞裝和追蹤技巧，結閤維多利亞提供的內部信息，逐步揭開瞭真相。他發現，聯盟的能源核心技術，竟然與他族人世代守護的某種地質現象息息相關，而這些現象的過度開采，正在引發不可逆轉的生態災難。 高潮部分圍繞著一場秘密的“資源分配聽證會”展開。伊利亞必須在公開場閤揭露真相，但這意味著他必須放棄自己多年的僞裝，並可能將自己和維多利亞置於死地。 在最後的攤牌中，伊利亞展現瞭他作為“守望者”的真正力量——那不是武力，而是對平衡的深刻理解。他沒有選擇訴諸暴力對抗，而是利用他對核心係統運作方式的理解，成功地在聽證會上展示瞭聯盟當前能源策略的緻命缺陷，迫使聯盟內部的溫和派勢力不得不重新評估局勢。 尾聲：新的黎明，舊的傷痕 最終，衝突以一種不徹底的和平告終。聯盟被迫停止瞭對群山核心區域的開采，但伊利亞也為此付齣瞭沉重的代價。他未能完全恢復昔日的榮光，舊的傷痕依舊深刻。維多利亞選擇瞭離開，投身於更廣闊的社會改革運動中。 伊利亞迴到瞭群山，但世界已然不同。他不再是那個單純的繼承者，而是成為瞭連接古老傳統與現代世界的“橋梁守護者”。他開始教導下一代，不僅要學習如何耕種和敬畏自然，更要懂得如何解讀和應對外界世界的復雜規則。 《蒼穹之下的迴響》講述的，是關於如何在一個劇烈變化的時代中，保持自我核心價值的故事。它探討瞭技術進步的倫理邊界、信仰在理性衝擊下的韌性，以及真正的領導力，是如何在犧牲與堅守之間，為未來開闢齣一條艱難但充滿希望的道路。這本書是獻給所有在時代洪流中，努力保持清醒和尊嚴的靈魂的頌歌。

閱讀森村誠一：以時代的眼睛、社會的良心自勉的傲骨作傢  心戒
推薦序：狙擊者的悲歌---森村誠一筆下之社會光影　法蘭酥

喪傢犬的重生
狙擊者之路
無能的保鏢
突如其來的同居
逃走的不在場證明
遺留物接力
與人同居的失蹤者
遲遲不歸的戰友
蒸發的不在場證明
廢城之王
愛的幻聽
連續死亡的順序
為人帶路的盲點
聲音消失的真相
看盡黑暗的美色

推薦序

狙擊者的悲歌---森村誠一筆下之社會光影

　　曾根崎組組長田所洋平突然自傢中驟逝，群龍無首的曾根崎組因而開始四分五裂。為爭奪新任組長的位子，各派係間開始明爭暗鬥，暗殺事件頻傳。新任組長大原在情婦寓所前遭人槍殺，黑道仇殺事件的場景偶然之中竟與民宅的姦殺事件交錯。

　　於是乎，為瞭暗殺敵對派係老大而潛入地下，沒有未來可言的狙擊手山形；因姦殺事件而引咎辭職的警察桐生；以及第一次上風月場所初嘗女人香，卻意外成為姦殺案嫌犯的熊澤，這幾條原本沒有交集且各自在陽光下和夜晚活動的平行綫，便在種種機緣巧閤下與彼此擦身而過，並且慢慢、慢慢地，逐漸會閤到同一條直綫上……

　　本書作者森村誠一，一九三三年齣生於日本埼玉縣，青山學院大學英美文學係畢業。幼時曾經曆過熊榖空襲，受鬆本清張影響而走上社會推理的創作之路。一九六九年以《高層的死角》獲得第十五屆江戶川亂步偵探小說奬。一九七三年也以《腐蝕的構造》獲得第二十六屆日本推理作者協會奬。

　　在本書中，作者運用傳統的「whodunit」（誰是兇手）和「howdunit」（殺人手法）等本格推理元素建構齣整個事件的基本架構，並以雙軸的推理模式來混淆讀者，讓事件變得更加撲朔迷離。但隨著案件的追查，流血事件卻並未因而停止，有時真相就存在於遠在天邊，近在眼前，但我們卻刻意忽略的角落。

　　而除瞭本格元素外，身為社會派推理大傢的森村誠一自然也不忘透過他的故事來讓讀者正視日本可能存在的社會問題。從本書中，讀者可以一窺在社會底層運作的黑社會麵貌，可以見識到有些日本人用以逃避現實的柏青哥遊戲，以及一些風月場所為瞭掩人耳目、逃避警察追緝的營業手法。

　　一般人對黑社會的印象或許都還停留在港片中古惑仔那副逞兇鬥狠、打打殺殺的模樣。然而，無論是從洪門、青幫等清朝幫會演變至今的颱灣黑社會，亦或是從雇傭軍或流浪武士演變至今的日本黑社會，都隨著現代的腳步發展而成組織嚴密的犯罪集團，甚至也開始走嚮國際化。

　　現代意義上的日本黑社會崛起於二戰後，而這正是作者森村誠一成長的年代。他們錶麵上看起來有禮貌、守信用，但卻從事著人們熟悉的非法勾當：走私、販毒、敲詐、地下賭博和經營色情業。除此之外，他們也緻力於漂白組織，除瞭經營毒品、賭博和色情外，現在更多轉嚮利潤豐厚的房地産和建築，並對日本社會經濟産生重要影響。「山口組」和「住吉會」黑幫成員甚至佩戴胸卡和徽章，就像大公司一樣。私底下，黑幫老大與資深政客稱兄道弟是常有的事，黑幫老大的紅白喜事也都會有政界人士捧場。而這樣的黑道文化，不正也和颱灣的黑社會有著異麯同工之妙？

　　然而，從作者切入的角度看來，即使整篇故事確實對黑社會抱持著批判的意味，同時也具有教化人心的功能，但作者確實也對這些或許因某些不得已因素而加入黑社會的社會邊緣人寄予瞭些許的同情與無奈。例如故事中的狙擊手山形，便是因從小反應遲鈍，與社會格格不入，結果在黑社會大哥濱野的溫情感召下，毫不猶豫地加入瞭黑社會，甚至誓死也要報答濱野的恩情。而濱野之所以會加入黑社會，自然也有其不為人知的過往。對於這些隻不過是因為反應慢、腦筋不夠靈敏，或是不會念書，便遭人恥笑、排擠，最終不見容於社會，隻好潛入地底下乾些非法勾當營生的人來說，如果社會大眾能多對他們付齣一點耐性、愛心與關懷，或許他們就不會誤入歧途，進而成為社會的隱憂瞭。

　　此外，失職警察桐生與風塵女子教子聯手追緝兇手的閤作無間，也是值得關注的推理組閤。在風月場所工作的教子不僅僅擔綱綫民的角色，為桐生提供第一綫的綫索，也陪著桐生四處查案，而憑藉著她縝密的思維，總是為桐生理清偵查的方嚮，更可說是本書中的頭號大偵探。雖然她淪落風塵的理由並不如山形或濱野來得迫不得已或無可奈何，但從她選擇以此為生的動機看來，她也並非是個未經世事的嬌弱女子。而看盡世態炎涼，洞悉社會一切的黑暗麵，究竟是幸與不幸，恐怕隻有隨著命運之輪流轉的人們纔會清楚個中滋味。

　　作者森村誠一在大學時期因沉迷於登山，學業成績不盡理想，畢業後又曆經經濟蕭條，結果隻能從事他並不感興趣的飯店工作。但也正因飯店特殊的環境，讓他得以接觸到各形各色的人，看盡瞭人間百態，纔讓他寫齣篇篇富有人性的社會本格推理作品。而作者敘述故事的筆法之細膩，讓讀者彷彿也能感同身受地體驗主角山形所遭遇到的人情冷暖，感受到他的自卑，理解他以打柏青哥為生的無奈。當作者形容長時間沉迷柏青哥的後遺癥時，相信有過玩柏青哥或打電動經驗的人腦中都會立即浮現萬韆的小鋼珠在眼前鑽動的畫麵。而當作者在形容狙擊手悄悄地等候指令的生活時，讀者彷彿也嗅到瞭那一絲如坐針氈的緊張氣氛。

　　此外，森村氏亦擅長描寫人的心理層麵，他的故事情節緊湊，並蘊含對社會的深層省思。從他的推理創作中，讀者除瞭能享受解謎的樂趣外，還能感受得到作者豐富的情感。他的作品就像我們生活於其中的社會一樣，有其見不得光的陰暗麵，但也有令人暖入心坎的陽光。

法蘭酥（撰文者為推理小說評論金鑰奬導讀潛力奬得主）

閱讀森村誠一

以「時代的眼睛、社會的良心」自勉的傲骨作傢---森村誠一

　　一九八一年五月，趕忙著在截稿日前伏案振筆的森村誠一，被突如其來的電話鈴響打斷瞭思緒。當時的他，正於《赤旗》週日版上連載最新的小說《死的器》──由於任職六本木高級軍政ＶＩＰ接待所的青梅竹馬麻利突然人間蒸發，新聞記者平野與負責尋人的私探片山隻得依憑手中僅有的資料，循綫追查，怎知事件竟若滾雪球般地越滾越大，兩人即將挖掘與麵對的，竟是首相、美國上將夥同國際武器販子聯手開發軍用核子武器的驚人內幕。五年前，森村誠一發錶《人間的証明》後大受歡迎，一舉躍上暢銷作傢與頂尖推理小說傢之林。原欲以兵器産業和政治金融界掛勾黑暗麵為題材的《死的器》，現在卻有讀者打電話來，帶著濃厚的關西腔，提醒森村誠一：作品情節與真實狀況齣入太大，不真實！

　　當時的森村誠一怎麼樣也料想不到，這通夜半時分的電話，將讓他的寫作生涯，攀上另一座高峰，卻也將為他、為他的傢人、為他身邊的親朋好友，甚至是工作上的夥伴們，帶來生命上的威脅。

　　睏頓生活中的社會觀察

　　一九三三年生於日本埼玉縣熊榖市的森村誠一，齣身商賈之傢，從初中到大學，森村誠一的求學之路頗為順遂。然而，一九五八年從東京青山學院英美文學係畢業後，因為景氣的關係，森村誠一麵臨謀職上的睏境，加上考試失利，迫於生活的他隻得放棄再次挑戰與誌趣相符的日本交通公社，轉往飯店業發展。一九五八年四月，森村在新大阪飯店當起櫃颱招待，負責與客人應對進退，協助旅客填寫登記簿後，露齣專業的微笑並遞上鑰匙。

　　這般枯燥單調的生活，顯然與森村誠一熱愛登山的性格不符。即便不久後他與飯店高層之女結婚，更進一步轉往新大榖飯店升任「櫃颱主任」，但一成不變的工作性質與飯店封閉的環境，不僅讓森村誠一深覺「自身性格完全被消磨殆盡」，更促使他於日後發錶《鐵筋的畜捨》，透過推理小說的形式，將日本企業形容成關著牲畜的鋼筋建築，一抒任職飯店業八年的苦痛迴憶。之後，森村離開飯店業，轉職經營學校後齣任講師。

　　一九六八年，彼時的森村誠一已分彆於日本文藝社、青樹社等齣版社發錶過隨筆與小說。雖然青樹社當時的主編那須英三頗欣賞森村誠一以上班族進入競爭激烈的職場後，麵對強調「犧牲」、「奉獻」的日式管理製度，遭逢挫摺、齣賣靈魂為題的「企業職場小說」，一連齣版瞭《大都會》（《無情都市》）、《分水嶺》等五本長篇小說，但沒沒無名的新人透過小齣版社齣版的作品，在毫無宣傳的情況下，終落得湮沒浩瀚書市的命運。

　　對寫作生涯幾乎不抱希望的森村誠一，百無聊賴之際，偶然於書局翻閱《小說現代》雜誌，映入眼簾的，是僅剩一個月便截止的「第十五屆江戶川亂步賞」徵文活動辦法。當時由鬆本清張帶起的社會派推理小說風潮席捲書市，加上青樹社主編那須英三的建議，森村誠一決心改以推理小說背水一戰，花瞭一個月的時間閉關思索，終日奮筆，終於趕在截稿日當天，懷著忐忑的心情將參賽稿件寄齣。半年後，《高層的死角》（《高層的死角》）在橫溝正史、高木彬光等評審皆以「新鮮」盛贊的情況下，奪得當屆首奬。

　　有趣的是，讓森村誠一感到索然無味的飯店櫃颱工作，不僅是促迫他提筆寫作的動機與關鍵，更多次成為他作品中最獨樹一幟的鮮明特徵（另一個則是他所喜愛的登山活動）。在早期的企業職場小說《銀的虛城》中，森村誠一便以商業間諜成功臥底並製造食物中毒事件為開端，反過來寫盡職場上「狡兔死，走狗烹」的利己主義陰暗麵；而在一戰成名的得奬作《高層的死角》裏，森村更以觀光飯店為舞颱，精心設計一道結閤雙重密室及不在場證明的「凶手是誰？（Who Dunnit?）」謎團。雖然後半段破解不在場證明的過程失之冗長，但即便以現代標準重新審視《高層的死角》，前半段破解密室之謎的心理性詭計，曆經四十年的歲月考驗，依舊簡潔亮眼。

　　挑戰道德與生存的人性證明

　　獲得江戶川亂步賞後，三十六歲的森村誠一正式以推理作傢的身分齣道。這時期的作品，無論是以新乾綫時刻錶詭計為核心的《新乾綫殺人事件》（《新乾綫謀殺案》），抑或是發生在東京機場飯店三樓的雙重密室謀殺案《東京空港殺人事件》（《東京機場謀殺案》，錶麵上看來都是典型以詭計為主的本格解謎作品，然而，森村誠一在議題取捨上，已然透露齣他日後藉由小說關照社會問題的傾嚮。《新乾綫殺人事件》中，森村誠一以一九七○年的大阪萬國博覽會開幕錶演為題材，揭露演藝界金絮其外，敗絮其中的醜陋與虛空；而在《東京空港殺人事件》內，森村誠一則透過兩次空難事件，不止寫盡宛若影集《Lost》（《Lost檔案》）第一季為觀眾帶來的道德與生存間精彩的兩難拉扯，更藉由揭露空難原因背後的重重黑幕，以一百八十條人命為媒介，深入探討企業組織和個人為爭取利益不惜一切的明爭暗鬥。

　　這樣的嘗試，在寫作模式上與早期的鬆本清張非常接近，皆從重視謎團的本格推理形式齣發，而後將目光坐落於作傢所關注的社會現象與盲點之上。一九七三年，日本推理作傢協會將第二十六迴「日本推理作傢協會賞」的榮耀，頒給瞭森村誠一的《腐食的構造》與夏樹靜子的《蒸發》，正式宣告這類以本格解謎性質為骨，包覆著社會寫實與弱勢關懷血肉的寫作方嚮，即將引爆風潮。

　　受到日本推理作傢協會賞的鼓勵，當角川書店社長角川春樹邀請森村誠一為創刊不久的《野性時代》執筆連載時，苦思多日的森村誠一，終於決心以深埋心中二十年的印記，透過推理小說，書寫對於母親的溫柔迴憶與懷念，並藉此迴應角川春樹邀稿時那句言簡情深的「請寫齣彷若作傢資格證明書般的自信之作」期許。

　　於是，一名原籍紐約哈林區的黑人少年，胸口著刀後，竟從車程至少半小時之遠的命案現場，拖著身子前往日本皇傢大飯店，而後於通往頂樓摩天餐廳的電梯中，失血過多而亡。藉由離奇的異鄉人之死，森村誠一在《人間的証明》中，串起紐約與東京兩座城市間橫跨時空的關聯，透過三段關於親情、良心的追查，森村誠一藉燃燒著復仇火焰的刑警棟居弘一良，在戳破美好傢庭幻象的同時，亦帶來人性本善的根本證明。

　　森村誠一經常在作品中採用多綫交錯並行的寫作模式，讓原本看似無關的案件、不相乾的角色，在錯綜復雜的事件中交織混紡，而後一條綫、一條綫地逐步收攏，讓讀者得以釐清其麵貌與位置，最後收束齣關於人性、宿命，關於社會、公理與正義的醍醐味。

　　一九七七年，角川春樹請來當時極受歡迎的演員鬆田優作擔任森村誠一筆下最為著名的棟居刑事角色，挾帶著電影超高人氣，熱銷的《人間的証明》宛若平地一聲雷地將森村誠一推而上暢銷作傢之林。創下至今暢銷七百七十萬冊、三十年內四度改編日劇之紀錄，並讓橫溝正史以「雄偉的交響樂」形容的《人間的証明》，成瞭森村誠一寫作生涯的代錶作。同年，森村接續以《青春的証明》和《野性的証明》構築而成的「證明三部麯」，接連兩年位居年度作傢收入榜首。多年後，無論是穿梭於山脈與政界之脊，透過兩則墜落死亡的案件，在染黑的官僚製度內描繪孤獨純白人的《純白的証明》，抑或是在《棟居刑事的一韆萬人的完全犯罪》中，藉由兩名離奇失蹤的女子，揭露一韆萬人共同犯罪的絕對之惡，經由棟居刑事一角，森村誠一不斷地帶領讀者探尋、追問為人的條件，並在荒蕪淒冷的社會中，試圖肯定人性本善的可能及其尊貴。

　　自反而縮，雖韆萬人吾往矣

　　七○年代後期可說是森村誠一的時代。即便當時新人輩齣，但森村誠一憑藉著縝密嚴謹的推理布局、饒富懸宕的氣氛，輔以他對世俗人情的洞察，以及社會議題的選擇，讓他成瞭最具實力挑戰鬆本清張社會派宗師地位的作傢之一。

　　一九八一年，正是那通帶著關西口音的讀者來電，令森村誠一的生活，起瞭極大的變化。當時來電的神祕男子，清楚指齣森村誠一於《赤旗》週日版上連載的小說《死的器》，其中關於日本陸軍傳說中「細菌作戰部隊」的描繪，與事實的各處偏差。這通電話令森村大為驚訝，幾次通話後，對方終於答應現身見麵。不久，森村誠一在記者友人下裏正樹的協助下，一同採訪、蒐證、集照。一九八一年十一月，森村誠一在光文社齣版瞭震驚日本的報導文學《惡魔的飽食》（《惡魔的飽食---第七三一部隊》），大膽揭露日本於一九三六年在大陸東北建立的第十七號軍事基地（簡稱「關東軍第七三一部隊」），暗中以中國戰俘進行活體研究、實驗病毒與生性武器，泯滅人性的細節與事實。四個月內鏇即以破百萬的銷售站上排行榜之首，隔年四月齣版的續作《續．惡魔的飽食》亦同時擠上銷售排行榜前十名，一時間舉國譁然。

　　正當森村誠一與下裏正樹於新大榖飯店接受世界各國媒體的訪問同時，《惡魔的飽食》正、續兩作竟傳齣「僞照」疑雲，導緻齣版這兩本作品的光文社將書全麵下架銷毀！經調查後發現，當時森村誠一誤將一張施打預防針的照片判讀為七三一部隊以中國戰俘為生化實驗對象進行病毒施打的紀錄照片。這讓當時原本居於劣勢、噤聲中的右翼份子爭相鼓譟，不僅緊咬著當初刊載森村作品的《赤旗》其身為共産黨機關報的事實不放，投石、潑漆、鎮日威脅生命的電話更是鈴響不斷，就連當時森村誠一想齣門買東西，神奈川縣警局都得加派員警保護，並呼籲森村穿上防彈衣以防萬一。

　　麵對如此棘手的狀況，森村誠一選擇正麵而且誠實地麵對問題。他在記者會上公開錶示道歉，並釐清他與共産黨間毫無關聯的清白立場，更將續作《續．惡魔的飽食》版稅全數捐齣。然而，森村誠一也明確錶示，他承認誤用照片，並不錶示關東七三一部隊曾犯下的罪衍亦可一併抹除。他更進一步提醒讀者與媒體，試圖批評的人，應當針對曆史事實錶明立場，而非藉由攻擊作者來轉移話題。

　　當時，森村誠一身邊的親友為顧及森村的安危，紛紛建議他不須以社運人士自居。槍打齣頭鳥，為何不迴頭乖乖寫可以賣錢的推理小說呢？然而，麵對右翼人士的攻訐與威脅，斷然迴絕的森村誠一卻選擇正麵無懼地接受挑戰。他在接受訪問時便曾答覆記者：「如果我就此怯懦，往後將有何麵目以作傢自居？不敢發行這類作品的齣版社，將被譏為營利至上的懦弱齣版社；同理，我也將被比作為隻知稿費與版稅的作傢，而那是我最無法容忍的事！」

　　一九八二年，一邊修訂《惡魔的飽食》正、續兩作錯誤的森村誠一，選擇以作傢的武器迎戰。他將報導中駭人的事實，透過推理小說的形式呈現，讓更多讀者有機會瞭解事情的始末。分成上下兩冊的《新．人間的証明》以中國女翻譯員楊君裏遠渡重洋至日本尋找親生女兒，卻突然在計程車上痛苦痙攣後猝死開場。再次麵對異鄉離人，棟居刑事在波詭雲譎的抽絲剝繭中，為求真相不惜走遍全日本，更飛往美國探查實情的熱血精神，引領《新．人間的証明》再次攻佔銷售排行榜。而負責齣版的角川書局，不僅再版修訂《惡魔的飽食》正、續兩部作品，更推齣《惡魔的飽食第３部》。一九八四年，森村誠一將關東七三一部隊進行生化實驗的公案，再次從日本憲法的角度切入，而後輯成《日本國憲法的証明》齣版。

　　森村誠一曾在自己的官方網站上，談及當年這段引起國際媒體爭相注目的往事。多年後，森村僅輕描淡寫地以「隻有這作品放不下」帶過，看似書不盡言，卻蘊含瞭他從櫃颱接待時代對於世俗人情與公理正義的澄澈觀察。

　　或許對森村誠一而言，寫作是一種身處道德與現實劇烈衝突的過程中，不願保持沉默的人性拉扯。而他發自內心、盈滿勇氣的創作，都源於己身對國傢熱烈與深情的關懷，堅信，唯有透過魂魄發齣正義的判詞，纔得以消弭補綴傷痛，而後攜手嚮前。

　　二○○四年，森村誠一迎接四十週年的作傢紀念，並獲得第七屆推理文學大賞（相當於歐美推理奬項中的大師奬和終身成就奬）。近年他對於寫真俳句的推廣不遺餘力，卻仍不忘時時呼喚棟居刑事，揭露社會不義。

　　也許，對森村誠一來說，很多事既然看見瞭，就不能背過身去。唯有透過寫作，纔是他一路走來，關於作傢的證明吧。

心戒（撰文者為知名推理評論者、MLR推理文學研究會成員）

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就足夠吸引我瞭，一種低調的奢華感，仿佛預示著故事的深沉與不凡。封麵上那模糊的剪影，若隱若現的狙擊鏡，再加上那帶著幾分蒼涼的“狙擊者的悲歌”幾個字，就已經在我的腦海裏勾勒齣瞭一幅畫麵：一個孤寂的身影，身處黑暗，肩負著某種不為人知的使命，而他的內心，是否也如這標題一般，充滿瞭無法言說的悲傷？我迫不及待地想知道，這位狙擊者究竟經曆瞭什麼，他的“悲歌”又是因何而起？是戰場上的生死搏殺？是內心的掙紮與抉擇？還是與某個重要的人的離彆？這本書給我的第一印象，就是充滿瞭懸念感和故事性，它像一位神秘的引路人，在我尚未翻開扉頁之前，就已在我心中種下瞭一顆好奇的種子，讓我躍躍欲試，想要一探究竟。這本書的紙張觸感也相當舒適，泛著淡淡的墨香，這是一種久違的閱讀體驗，讓我感到無比的安心和沉醉。我非常喜歡這種能夠引發讀者無限遐想的書籍，它不僅僅是一本書，更像是一扇通往未知世界的大門，等待著我去探索。

评分☆☆☆☆☆

我被這本書的名字深深地吸引住瞭。“狙擊者的悲歌”，光聽名字，就感覺裏麵充滿瞭故事，充滿瞭情感，甚至帶著一絲宿命的意味。狙擊手，這個職業本身就帶著一種孤獨而危險的色彩，他們是沉默的獵手，在高處，用精準的槍法完成任務。但“悲歌”這兩個字，卻讓我聯想到，這背後一定隱藏著不為人知的故事，不是簡單的成功，而是帶著遺憾，帶著心痛。我開始猜測，這位狙擊者，他經曆瞭什麼？是戰場上的生死抉擇，還是個人情感的巨大創傷？是關於背叛，還是關於失去？他身上的悲歌，是源於他所做的一切，還是源於他所無法改變的命運？這本書的裝幀設計，也透露著一種沉靜而深邃的氣質，仿佛一位身經百戰的戰士，帶著歲月的痕跡，卻依然散發著堅韌的光芒。我迫不及待地想去探索，這個故事的內在，去感受那位狙擊手的心靈世界，去理解他的悲傷，去共鳴他的無奈。

评分☆☆☆☆☆

當我看到“狙擊者的悲歌”這個書名時，我腦海中立刻浮現齣一個孤寂的身影，身處硝煙彌漫的戰場，眼神卻透露著一種難以言說的憂傷。這個名字本身就充滿瞭詩意和故事性，仿佛是一麯低沉的挽歌，預示著一段關於犧牲、關於失去、關於內心掙紮的旅程。我一直對那些在危險和壓力下，做齣艱難選擇的人物角色感到著迷，而狙擊手，這個職業，本身就充滿瞭挑戰和孤獨。但“悲歌”兩個字，卻讓我意識到，這不僅僅是一個關於技術和戰術的故事，更是一個關於人性的故事。我迫不及待地想知道，這位狙擊者，他的悲歌究竟是什麼？是那些他不得不剝奪的生命，在他心中留下的傷痕？還是，他因為某個重要的選擇，而被迫放棄瞭自己所珍視的一切？這本書的封麵設計，也顯得十分獨特，那種暗色調的運用，和狙擊鏡的模糊影像，都恰到好處地傳達瞭故事的基調，讓我充滿瞭期待。

评分☆☆☆☆☆

這本書的標題，就像是為我量身定做的一首詩。我一直對那些在極限環境中，在生死邊緣掙紮的人物故事深感著迷，而“狙擊者”這個詞，更是自帶一種神秘的光環。他們冷靜、專注、果斷，仿佛神槍手一般，每一次的射擊都帶著生命的分量。然而，“悲歌”二字，又瞬間打破瞭這種英雄主義的光輝，為這個角色濛上瞭一層難以言說的憂傷。我很好奇，這個狙擊者，他的悲歌究竟是什麼？是那些被他親手剝奪的生命？是那些他不得不選擇的犧牲？還是，他內心深處埋藏的，一個永遠無法愈閤的傷口？這本書的封麵設計也十分考究，那種低調而富有質感的色彩搭配，以及那隱約可見的狙擊鏡頭，都透露著一種成熟的藝術氣息。我仿佛能聞到書頁散發齣的淡淡油墨香，那是知識與故事交織的味道。我相信，這本書一定能夠帶我走進一個充滿人性深度和情感張力的世界，讓我去感受，去思考，去體味，一個狙擊手，在完成任務的背後，所要承受的，那份沉重的代價。

评分☆☆☆☆☆

“狙擊者的悲歌”，這五個字，像一股沉靜的力量，將我牢牢吸引。我一直以來都對那些身處特殊職業，卻有著豐富內心世界的人物故事情有獨鍾。狙擊手，這個詞本身就充滿瞭神秘感和強大的執行力，他們是戰場上沉默的幽靈，用精準的射擊完成著使命。但“悲歌”二字，卻為這個職業增添瞭一層令人心疼的色彩。我開始想象，這位狙擊者，他的悲歌是什麼？是那些他不得不執行的命令，讓他內心充滿瞭愧疚？是他在執行任務時，所經曆的生離死彆，讓他無法釋懷？還是，他為瞭完成使命，而不得不犧牲掉自己的幸福，留下瞭永恒的遺憾？這本書的紙張和印刷質量，都給我一種非常舒適的閱讀體驗，仿佛置身於一個安靜的角落，準備好迎接一場心靈的洗禮。我期待著，在這本書的字裏行間，能夠感受到那種深沉的情感，那種難以言說的痛苦，以及，在那份悲歌之中，是否也蘊藏著一絲微弱的希望。

评分☆☆☆☆☆

“狙擊者的悲歌”，這個名字，就如同在耳邊響起的一陣低沉的號角，帶著一種無法言說的肅穆和蒼涼。我一直以來都對那些在極端環境下，做齣艱難選擇的人物故事充滿瞭興趣，而“狙擊手”這個職業，本身就自帶瞭一種孤獨、精準和緻命的色彩。但“悲歌”，卻在這份冷峻之中，注入瞭濃厚的情感。我開始好奇，這位狙擊手，他的悲歌究竟是什麼？是那些被他親手終結的生命，在他心中留下的烙印？是他在執行任務時，不得不承受的道德拷問？還是，是因為一場突如其來的變故，讓他的人生軌跡徹底改變，從此背負著無法擺脫的傷痛？這本書的排版和字體選擇，也仿佛都在烘托著故事的氛圍，營造齣一種沉靜而引人入勝的閱讀體驗。我期待著，能夠在這本書中，不僅僅看到精彩的狙擊場景，更能深入地瞭解一個狙擊手，在完成任務的背後，所要經曆的心理掙紮和情感糾葛。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書的那一刻，我就被它散發齣的獨特氣質所吸引。書名“狙擊者的悲歌”本身就帶著一種宿命般的沉重感，仿佛一麯低吟淺唱的挽歌，預示著一個關於生命、關於選擇、關於犧牲的故事。我嘗試著去想象，究竟是什麼樣的經曆，纔能讓一個狙擊手的心靈發齣如此悲涼的嘆息？是為瞭國傢，還是為瞭信念？是為瞭正義，還是身不由己？亦或是，這悲歌源於一場刻骨銘心的愛情，或者是一次無法彌補的失去？我甚至開始思考，狙擊手這個職業，本身就充滿瞭孤獨與危險，他們是黑暗中的幽靈，用冷靜的頭腦和精準的射擊，執行著常人無法想象的任務。而在這冰冷的使命背後，是否也藏著一顆火熱的心，一份柔弱的渴望？這本書的文字，我敢說，一定不會是簡單的堆砌，而是飽含深情，字字珠璣，能夠觸動人心最柔軟的角落。我期待著，在翻閱這本書的過程中，能夠感受到主人公內心的起伏跌宕，與他一同經曆那份孤獨，那份掙紮，以及那份最終的釋然，或者，永恒的傷痛。

评分☆☆☆☆☆

“狙擊者的悲歌”，這個書名，像一把鈍刀子，輕輕地割在我的心頭，卻又帶著一種莫名的吸引力。我總覺得，真正的悲歌，不是聲嘶力竭的呐喊，而是那種埋藏在心底，不為人知的低語。狙擊手，這個職業，本身就帶有一種孤獨感，他們是黑暗中的觀察者，用精準的目光和冰冷的槍膛，完成著命令。但“悲歌”，卻讓我意識到，在這個冷酷的職業背後，一定有一個鮮活的靈魂，一個充滿情感的世界。我開始設想，這位狙擊者的悲歌，是否與他所見的每一個生命消逝有關？是否與他被迫做齣的每一個艱難抉擇有關？是否與他曾經擁有，卻又失去的，那份溫暖有關？這本書的版式設計，也顯得十分用心，每一個字，每一個標點，都仿佛經過瞭精心的安排，營造齣一種寜靜而深刻的氛圍。我期待著，在這本書的字裏行間，能夠感受到那種低沉的鏇律，那種不絕的哀愁，那種直擊人心的力量。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵，簡約而不失質感，那低調的色彩運用，以及標題“狙擊者的悲歌”所散發齣的沉鬱氣息，瞬間就抓住瞭我的目光。我一直在尋找一本能夠觸動我內心深處，讓我産生強烈共鳴的書籍，而這個書名，無疑給瞭我這樣的預感。狙擊手，這個職業，本身就帶有一種神秘和危險感，他們是戰場上的孤狼，冷靜、精準，但卻也往往承擔著巨大的心理壓力。而“悲歌”，則預示著，這不僅僅是一個關於槍法和戰術的故事，更是一個關於情感，關於選擇，關於犧牲的故事。我忍不住去想象，這位狙擊者，他經曆過怎樣的掙紮？他的悲歌，是源於戰友的犧牲？是源於不得不執行的冰冷命令？還是，源於一段刻骨銘心的愛情，或是一次無法彌補的錯失？這本書的文字，我敢說，一定不是浮於錶麵的敘述，而是充滿瞭深度和力量，能夠帶領我走進主人公的內心世界，去感受他的喜怒哀樂，去體會他的痛苦與掙紮。

评分☆☆☆☆☆

這本書的名字，就是一本邀請函，邀請我去探索一個充滿神秘與悲傷的世界。“狙擊者的悲歌”，這兩個詞語組閤在一起，仿佛在我腦海中勾勒齣瞭一幅畫麵：一個孤獨的身影，在寂靜的黎明中，拉動槍栓，眼神卻帶著一絲難以掩飾的落寞。我一直對那些在極端環境下，身負重任的人物故事很感興趣，而狙擊手，這個職業，本身就充滿瞭挑戰和壓力。但“悲歌”這兩個字，卻給我一種強烈的預感，這不僅僅是一個關於射擊技巧和戰場策略的故事，更是一個關於人性的故事，一個關於情感的故事，一個關於犧牲的故事。我好奇，這位狙擊者，他的悲歌究竟是什麼？是那些他不得不傷害的人，還是他身邊失去的愛人？是國傢的使命，還是個人的遺憾？這本書的封麵設計，也恰到好處地傳達瞭一種冷峻而憂鬱的美感，讓我對接下來的閱讀充滿瞭期待。我期待著，能夠在這本書中，找到答案，找到共鳴，找到屬於自己的思考。