到英國的理由 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 英國
• 留學
• 遊學
• 文化
• 生活
• 旅行
• 教育
• 移民
• 英語
• 歐洲

　　在倫敦居住長達十一年的美國人保羅?索魯，準備用一種不同的方式探索英國。

　　英國是世界上被書寫得最多的國傢，但保羅．索魯說，他所知道的英國都是從書上看來的，他必須承認英國是「異國」。

　　因為習以為常的慣性，因為理所當然的懶惰，英國？就是那個想像中的樣子嘛，就是聽彆人說、從書上看來的樣子。

　　一個佈滿交通工具與步徑的古老國度，似乎英國境內的每個地方都有人跡，到底有什麼好玩的？

　　保羅?索魯說，正因為我們知道的英國都是聽彆人講的，其實我們對英國一無所知，所以，他決定選擇瞭一條嶄新路綫:環繞海岸綫一周。「每個英國人吹的牛都不一樣，而每一哩都有其特色」，有什麼比環遊海岸更能看清楚一個島？

　　海水會侵蝕陸地，人們會填海造地，在海浪推拉之間，保羅．索魯走的是海岸綫，但他看的方嚮是內陸：看起來平靜的英國城鎮正是隨著時間，實則毫無止盡的改變著──這正是這趟旅行的趣味所在。

　　他的旅遊路徑是這樣的:英格蘭肯定是像一隻豬；鼻子在西南方的威爾斯，伸齣去的腳是康瓦爾，而臀部是東安格裏亞，整個英國就像是一個女巫騎著一隻豬，而這輪廓－－臀部、鼻子和女帽，以及蘇格蘭西部那張愁容，就是此次旅遊的路綫。

　　當時，正值1982年英國與阿根廷的福剋蘭戰役，保羅．索魯預備「親自」遊覽英國，好好探查英國人的想法:這場環繞海岸綫之旅，不是體力極限大挑戰，而是在慢步之中，與每個人說說話，仔細觀察一切，一探大英帝國的真正麵貌。

迷失在時間盡頭的低語：一部關於遺忘與重構的史詩 作者：艾麗西亞·凡爾納 這是一本關於邊緣、失落與內在深淵的探險之書。它並非描繪宏大的曆史敘事，而是深入個體心靈那片荒涼而又充滿未知圖景的領地。 《迷失在時間盡頭的低語》是一部結構復雜、情感濃烈的心理小說，講述瞭主人公伊利亞·凡爾納（Elias Verne）在經曆瞭一場突如其來的、關於“記憶剝離”的神秘疾病後，試圖重建自我身份的掙紮曆程。故事的背景設定在一個架空的、被永恒薄霧籠罩的歐洲東部城市——“灰堡”（Ashenburg），一個時間流速似乎被無限拉伸，過去與現在交織不清的迷宮。 第一部分：碎裂的鏡像 小說以第一人稱視角展開，伊利亞醒來時發現自己躺在一間簡樸的病房裏，對過去五年的一切記憶完全空白。他知道自己的名字，知道一些基礎的知識，但更深層次的情感連接、職業身份、重要的人際關係，都如同被砂紙打磨殆盡的石碑，隻留下粗糙的輪廓。 他的世界裏充滿瞭陌生的綫索：口袋裏的一枚刻有奇異符號的黃銅鑰匙；一本無法辨認的語言寫成的日記殘頁；以及一個反復齣現的夢境——一座被海水淹沒的、宏偉的圖書館，其中唯一的清晰畫麵是某個書架上空缺的位置。 伊利亞被一位神秘的看護人，名叫“赫爾曼”的年邁男子收留。赫爾曼言語剋製，行動精準，他似乎對伊利亞的失憶癥有所瞭解，卻拒絕提供任何直接信息，隻是不斷地用晦澀的哲學隱喻引導他去“尋找遺失的方位”。 在灰堡這座城市中，伊利亞開始瞭他的“考古式”生活。他發現自己對某些地方，如廢棄的鍾樓、地下水道的入口，以及一個名為“靜默咖啡館”的地方，有著強烈的、近乎本能的熟悉感，盡管他理智上對此毫無印象。他開始在這些地方徘徊，試圖捕捉那些在記憶邊緣閃爍的“幽靈”。 第二部分：時間之網的裂縫 隨著探索的深入，伊利亞開始接觸到一些與他“失憶前身份”相關聯的邊緣人物。 首先是“織夢者”——一個以修復古老機械鍾錶為生的女人，薇拉。薇拉擁有超越常人的對時間細微差彆的敏感度。她告訴伊利亞，他的“失憶”並非簡單的醫學現象，而是某種“時間裂縫”的後果。她相信，他遺失的記憶並非消失瞭，而是被睏在瞭另一個時間維度，或者被某種力量“鎖死”在瞭特定的物理媒介中。 薇拉指引伊利亞去尋找一座據傳已毀於戰火的“時間檔案館”。在那裏，伊利亞找到瞭一批被時間侵蝕的膠片。這些膠片上記錄著一些模糊的影像，其中反復齣現的是伊利亞自己，但形象截然不同：有時他是滿懷激情的學者，正在為一個宏大的“存在性實驗”做著準備；有時他則像一個心力交瘁的罪犯，躲避著看不見的追捕。 這些影像在伊利亞心中激起瞭強烈的矛盾感：他似乎在走嚮某個極端的境地，而他現在這個空洞的自我，或許正是為瞭逃避那個“前伊利亞”的結局。 故事的另一條綫索圍繞著“秘密社團”展開。伊利亞偶然截獲瞭一份加密信件，信中提到瞭一個名為“永恒守望者”的組織。他們似乎對時間、記憶和現實的邊界進行著非法的乾預。伊利亞開始懷疑，自己的失憶是否是這個組織為瞭消除某個“危險知識”而采取的極端措施。 第三部分：重構的代價 在赫爾曼和薇拉的半引導下，伊利亞的記憶開始以碎片化的方式迴歸，但每一次迴歸都伴隨著巨大的精神痛苦和道德睏境。 他“記起”瞭自己曾癡迷於一個理論：人類可以通過精確地“重寫”個體記憶的時間戳，來達到對現實的終極控製。而他自己，正是這個實驗的第一個，也是唯一的成功案例——或者說，失敗案例。 記憶的碎片揭示瞭一個令人不安的真相：為瞭避免一個潛在的、毀滅性的錯誤決策被記錄下來，他選擇瞭自我“格式化”。然而，代價是巨大的——他遺忘瞭對他至關重要的伴侶，一位名叫“莉拉”的語言學傢。莉拉是唯一能理解他理論中那些深奧邏輯的人，她可能知道“空缺的書架”代錶著什麼。 在小說的最高潮，伊利亞必須在灰堡深處的鍾樓頂端，麵對赫爾曼。赫爾曼終於揭示瞭自己的真實身份——他並非看護人，而是伊利亞理論研究的早期閤作者，也是那個被伊利亞的實驗理論所背棄的人。赫爾曼提供的鑰匙，指嚮的不是一座保險櫃，而是一個隱藏在鍾樓內部的、仍在運行的“記憶迴放裝置”。 伊利亞麵臨終極選擇：是啓動裝置，冒著完全被過去的自我吞噬的風險，找迴莉拉和完整的記憶；還是接受這個“空白”的自我，繼續在灰堡的薄霧中，以一個局外人的身份生活，從而確保那個危險的理論永遠不會被完全實現？ 尾聲：未完成的悖論 小說沒有提供一個簡單的答案。伊利亞最終做齣瞭一個“不完整”的選擇，一個既非完全遺忘也非完全重拾的摺中方案。他沒有選擇啓動裝置，而是選擇瞭一種“共存”的狀態。 他離開瞭赫爾曼，離開瞭薇拉。他帶著殘缺的記憶，開始在世界各地遊曆，不再試圖成為過去的“學者伊利亞”，也不願完全成為一個“無辜的旁觀者”。他成為瞭一個行走在時間邊緣的觀察者，用他那半真半假的迴憶，去記錄和理解那些在時間洪流中被遺落的、微小而真實的人類經驗。 最終的場景定格在一張舊照片上：照片中的他，帶著一種近乎痛苦的堅定神色，而他的身邊，是一個模糊的身影，或許是莉拉，或許隻是一個幻影。這本書探討的不是“我從哪裏來”，而是“我如何選擇成為現在的我”，即使這個“現在”是由謊言和遺忘拼湊而成。它是一麯獻給認知局限性、以及人類在麵對自身復雜性時的永恒無助的挽歌。

作者簡介

保羅．索魯

　　齣生於美國。大學畢業後，投身旅行工作，先到義大利、非洲，於馬拉威的叢林學校擔任和平團教師，並在烏乾達的大學擔任講師。1968年，應聘前往新加坡大學，任教於英文係。這段時間，將短篇故事及為報章雜誌撰寫的文章結集成冊，並著手數篇小說，包括(方與印地安人)、(嬉戲的女孩)、(叢林戀人)等，這些小說收錄於<大裂榖的邊緣>(The Edge of the Great Rift, 1996)。1970年代早期，索魯與傢人移居英格蘭，隨後遷往倫敦，在英國居住瞭十多年。這段時期，寫瞭幾部評價甚高的小說及多篇廣受歡迎的旅遊文章，<漫遊世界>(Travelling the World, 1992)一書即由這些旅遊文章精選編纂而成。他目前在美國定居，仍前往各處旅行。馬可孛羅曾經齣版<赫丘力士之柱>、<老巴塔哥尼亞快車>、<維迪亞爵士的影子>中文版。

譯者簡介

鬍洲賢

　　國立成功大學外國語文學係畢業，曾赴美國加州濛特利半島Language Studies Division of The Monterey Institute of International Studies進修翻譯。除用本名翻譯外，也用筆名齊萱寫作，平日住在山明水秀的颱東，嗜書成性，賣文維生，熱愛悠閑自在的生活，作品纍計兩百餘本。

　　著作有：《一樣的月光》（麥田齣版）、《言歡記》（聯經齣版）。譯作有：《老巴塔哥尼亞快車》、《金色船隊》、《撒哈拉》（以上均由馬可孛羅文化齣版）、《造雨人》、《麥剋．喬丹自傳》、《蝴蝶君》、《流浪者之歌》、《誰搬走瞭我的乳酪：青少年及兒童版》等書。

第一章　十一點三十三分到馬格特
第二章　晚班車到
第爾
第三章　哈斯丁支綫
第四章 下午六點十一分到波格諾裏治
第五章　早班車到懷特島
第六章　一二五市內綫到普利茅斯
第七章　康瓦爾的探索
第八章　班斯塔普支綫
第九章　西索美塞特鐵路
第十章　下午四點二十八分到坦比
第十一章　十點三十二分到剋裏席爾斯
第十二章　晚上八點二十分到蘭迪德諾聯軌站
第十三章　下午四點一分到南港
第十四章 西坎布裏亞綫
第十五章 港口聯運火車到烏斯特
第十六章　十點二十四分到倫敦德裏
第十七章　下午三點五十三分到貝爾發斯特
第十八章 火車到馬纍格
第十九章 快船到拉斯角
第二十章　下午兩點四十分到亞伯丁
第二十一章　九點五十一分到琉查爾斯聯軌站
第二十二章　最後一班車到惠比
第二十三章　廢棄的鐵道
第二十四章　北諾福剋綫
第二十五章　炫目的紹德森

评分☆☆☆☆☆

坦白說，一開始我並沒有抱太大的期望，畢竟市麵上關於英國的書籍太多瞭，我怕又會是一本韆篇一律的介紹。但是，這本書完全顛覆瞭我的認知！它給我的感覺，就像是在翻閱一本老朋友的手記，字裏行間都透露著真誠和熱情。作者的敘事方式非常靈活，時而像一個嚴謹的觀察者，剖析著英國文化的深層邏輯；時而又像一個感性的詩人，描繪著英國生活中那些動人的瞬間。我尤其喜歡書中對“曆史”的解讀，它不是枯燥的年代記述，而是將曆史融入到當下的生活場景中，讓你感受到曆史的鮮活和溫度。讀到這些部分，我仿佛穿越瞭時空，看到瞭那個時代的英國，也更加理解瞭今天的英國是如何形成的。這本書也讓我對“變化”有瞭新的認識，英國一直在變化，但它的根基卻從未動搖。它讓我意識到，保持傳統的同時，也要擁抱未來。我非常享受這種在閱讀中不斷獲得新知、不斷激發思考的過程。這本書，對我來說，不僅僅是一本書，更是一次關於理解、關於成長的旅程。

评分☆☆☆☆☆

我必須說，這本書的視角真的非常獨特，它沒有落入俗套地去講述那些大傢都知道的旅遊景點，而是深入挖掘瞭英國文化中那些更加內在、更具生命力的部分。作者的筆觸細膩而富有洞察力，他似乎能輕易地捕捉到那些隱藏在錶象之下的東西。我最欣賞的是書中關於“幽默感”的探討，英國人的那種冷幽默、自嘲式的幽默，確實是他們文化中不可或缺的一部分，而這本書則對此進行瞭非常精彩的解讀。我讀的時候，時不時地會心一笑，甚至還會停下來，迴味那些有趣的段子和觀點。除瞭幽默感，書中對“禮儀”的描述也讓我印象深刻，那些看似繁瑣的規矩，背後其實蘊含著對他人尊重的深刻理解。我常常在想，在快節奏的現代社會，我們是不是越來越缺少這樣一種對細節的關注和對他人感受的體諒。這本書就像一扇窗，讓我看到瞭一個更加立體、更加真實的英國。它沒有強迫你去喜歡，而是用一種溫柔的方式，讓你去理解和欣賞。讀完之後，我感覺自己對英國的認識上升瞭一個層次，不再是那個隻知道大本鍾和白金漢宮的遊客，而是能夠去體會他們文化精髓的“有心人”。

评分☆☆☆☆☆

這本書簡直是我的“心頭好”！我花瞭足足一個周末的時間，完全沉浸其中，那種感覺就像是親身經曆瞭一場奇妙的旅程。我一直都對英國充滿好奇，但總覺得隔著一層紗，看不太真切。這本書就像一位經驗豐富的老嚮導，用最生動、最接地氣的方式，一點點揭開瞭英國的麵紗。它沒有那些枯燥乏味的學術論調，而是從最細微的生活細節入手，描繪齣英國人獨特的思維方式和生活態度。我尤其喜歡書中對那些看似不起眼的小事物的關注，比如一杯下午茶的講究，一個雨天裏人們的悠閑，還有那些隱藏在古老建築背後的故事。讀著讀著，我感覺自己仿佛置身於倫敦的街頭，聞到瞭新鮮齣爐的麵包香，聽到瞭當地人爽朗的笑聲。書中的文字充滿瞭畫麵感，每一個場景都仿佛在眼前徐徐展開，讓我對接下來的閱讀充滿瞭期待。我甚至開始幻想，自己下一次去英國，該如何去感受這些書中所描繪的一切。這本書不僅僅是介紹英國，更像是在分享一種生活哲學，一種對待世界的態度。它讓我重新審視瞭“慢生活”的意義，也讓我對接下來的生活有瞭新的思考。我強烈推薦給所有對英國心生嚮往，或者正在為自己的旅行尋找靈感的朋友。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，瞭解一個國傢，最好的方式就是去體驗它的生活，而這本書，恰恰做到瞭這一點。它沒有直接告訴你“你應該去哪裏玩”，而是通過作者的觀察和感悟，讓你自己去發掘那些隱藏的魅力。我特彆喜歡書中對“社區”的描寫，那種鄰裏之間的溫情，那種互相幫助的氛圍，讓我看到瞭一個更加溫暖、更加有人情味的英國。它讓我意識到，無論在哪裏，人與人之間的連接都是至關重要的。另外，書中關於“創新”的討論也讓我耳目一新，英國不僅僅是曆史悠久，它在很多領域也展現齣瞭驚人的創造力。作者用生動的例子，展現瞭英國人在不同領域如何突破傳統，勇於創新。這本書讓我對接下來的英國之行充滿瞭期待，我知道，我不僅僅會看到那些著名的景點，我還會去用心感受那些隱藏在城市角落的細節，去發現那些鮮為人知的故事。它讓我明白，真正的旅行，是用心去感受，而不是用眼睛去掃視。這本書，無疑是我這次“心靈旅行”的最佳伴侶。

评分☆☆☆☆☆

這本書的閱讀體驗，與其說是“讀”，不如說是“體驗”。它沒有那些華麗辭藻的堆砌，也沒有故作高深的理論，而是用一種平實、真誠的語言，娓娓道來。我感覺作者就像一位和你坐在咖啡館裏，一起分享他所見所聞的知心朋友。他筆下的英國，不是教科書上的樣子，而是充滿煙火氣，有喜怒哀樂，有平凡的幸福。我尤其喜歡書中關於“傢”的描寫，無論是在鄉間的農捨，還是在城市的公寓，那些溫馨的傢庭場景，都讓我感受到瞭英國人對傢庭生活的重視。還有那些關於“天氣”的段落，總是帶著一種特殊的韻味，仿佛天氣本身就是英國文化的一部分，影響著人們的心情和生活方式。讀這本書的時候，我常常會陷入沉思，思考自己和傢人、朋友之間的關係，思考自己生活的意義。它讓我意識到，生活的美好，往往就藏在那些最樸素、最日常的點點滴滴之中。這本書帶來的，不僅僅是關於英國的知識，更是一種情感上的共鳴，一種對生活的熱愛。我非常享受這種被文字所觸動，被情感所感染的過程，它讓我在忙碌的生活中，找到瞭片刻的寜靜和力量。