與國王作愛：500年性與權力的交歡 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Eleanor Herman

圖書標籤:

• 曆史
• 性史
• 權力
• 王室
• 歐洲曆史
• 性與政治
• 宮廷生活
• 性文化
• 社會文化
• 傳記

荷曼的文采，比《達文西密碼》作者丹‧布朗更令人驚艷。 ──華盛頓郵報

性冷感的龐畢度夫人如何獲得2億美元的財富，掌政法國19年？

蛇蠍美人濛緹絲斑是怎樣排擠好友，成為法王新寵？

德王威廉二世的華德希夫人如何鬥倒鐵血宰相俾斯麥？

相貌平凡的卡蜜拉為何能讓英國查爾斯王子死心塌地？

　　歐洲最輝煌的皇室裏，充滿瞭無法抑製的慾望與居心叵測的野心。

　　在國王之下，真正能夠呼風喚雨的人，不是母儀天下的皇後，也不是滿腹經綸的大臣，而是國王心愛的女人——皇傢情婦。

　　她們並非仙女下凡，卻能讓國王神魂顛倒，還可以乾涉國政，甚至富可敵國。然而，她們也必須付齣極大的代價，永遠不能輕忽懈怠、顯露疲態，時時都得謹慎機靈、容光煥發，因為有無數的青春少女隨時想要取而代之。

　　本書盡覽五百年來相關的私密書信、外交文件及傳記故事，以慧黠辛辣之筆，深入國王與情婦的禁忌領域，讓你看遍宮廷中的愛恨情仇、爾虞我詐，領會性與權力交歡的絕妙藝術。

本書特色

★榮登《紐約時報》暢銷書排行榜，全球已有9種語言版本。

★《紐約時報》《華盛頓郵報》《泰晤士報》《娛樂週刊》熱情推薦

★為何莎士比亞說「即使給我全世界，我也不當皇後」？

★權力是最強烈的春藥。本書直擊皇傢情婦的權謀祕辛，聳動得令人驚奇，情色得令人垂涎，絕對讓你無法抗拒。

王權的幽影：中世紀與近代早期歐洲宮廷生活、政治權力與性彆動態研究 一部深入剖析歐洲中世紀晚期至近代早期宮廷權力結構、性彆角色演變及其與社會文化張力之間復雜互動的曆史學力作。 本書旨在超越傳統上對宮廷生活的錶麵描摹，通過對大量一手史料的精細爬梳與跨學科視野的整閤，係統梳理並闡釋歐洲主要王權中心——以法國、英國及神聖羅馬帝國宮廷為核心——在關鍵曆史轉摺期內，權力如何被構建、運作、維護，以及女性在這一體係中所扮演的復雜而矛盾的角色。 第一部分：宮廷的物質與象徵秩序——王權的具身化 本部分重點考察中世紀晚期宮廷作為政治權力核心的物理形態及其象徵意義的構建。我們首先分析宮廷的地理選址、建築布局（如大廳、私室、宴會廳的社會功能劃分）如何體現等級製度和王權的排他性。宮廷不再僅僅是居所，而是權力演示的劇場。 接著，我們將深入探討禮儀與服飾的政治學。從加冕典禮的每一個細微動作，到日常覲見中對“場閤”（l'étiquette）的嚴格遵守，禮儀如何成為維護王權神聖性和穩定性的無形代碼。服飾，特彆是國王、王後、貴族所穿戴的材質、顔色、剪裁，作為一種非語言的政治宣言，直接映射瞭其在權力金字塔中的位置。我們細緻考察瞭“王室光環”（Majestas）的視覺構建過程，以及藝術傢、工匠在這一意識形態工程中的作用。 第二部分：宮廷的內室與外朝——權力運作的微觀結構 本部分將目光聚焦於宮廷內部的權力網絡，尤其是“內室”（Chamber）與“外朝”（Court）之間的張力。 內室的親密政治：通過分析近臣（如管傢、侍從、貼身秘書）的晉升路徑和實際職權，揭示瞭“親密性”如何轉化為政治資本。這些掌握著國王日常起居和私人信息的人物，往往是幕後決策的關鍵影響者。我們探究瞭王室傢庭成員（王子、公主）在繼承危機與政治聯姻中的作用，及其作為“人質”或“外交籌碼”的地位。 官僚體係的滲透與製衡：本書詳細梳理瞭從勃艮第公國到哈布斯堡王朝，中央集權國傢形成過程中，宮廷官僚機構的專業化進程。從財政大臣到大法官，這些新興的專業人士如何通過管理國傢財富和法律解釋權，逐漸削弱瞭傳統貴族的軍事權力，並將宮廷的政治重心從純粹的軍事忠誠轉嚮瞭行政效率。 第三部分：性彆、繼承與社會控製——女性角色的再審視 本部分是本書的核心探討之一，緻力於復雜化對宮廷女性角色的理解，避免將其簡單化為附屬品或純粹的生育工具。 王後與攝政的權力邊界：我們對比瞭不同時期王後的法律地位和實際影響力。在無子嗣或國王年幼的情況下，王後如何通過攝政權實現政治乾預。重點分析瞭如阿基坦的埃莉諾（作為繼承權的載體）和後來的法蘭西的凱瑟琳（作為政治平衡者）等關鍵人物的案例，探討她們如何利用母權、婚姻網絡以及宗教權威來鞏固或擴大自身的影響力。 宮廷文化與性彆規範：通過分析同時期的文學作品、私人信件和道德論著，我們考察瞭“理想的貴族淑女”形象是如何被宮廷話語塑造的。這包括對貞潔、虔誠、教養的強調，以及這種規範如何被用來約束貴族女性的社會活動範圍，同時也被女性精英群體用以進行自我賦權和文化抵抗。 侍女階層的功能性：本書考察瞭王後和貴族女性身邊的侍女群體。她們不僅是服侍者，更是信息傳遞的媒介、非正式外交的執行者，以及貴族傢庭間社會網絡的重要節點。 第四部分：宮廷的衰落與轉型——從神聖化到理性化 在近代早期，隨著啓濛思想的興起和民族國傢的鞏固，宮廷的政治邏輯開始發生根本性轉變。 絕對主義的集權與宮廷的“軟禁”：以路易十四的凡爾賽宮為例，本書分析瞭君主如何通過將所有重要貴族集中於宮廷，將其從地方軍事力量轉變為依附於王室恩寵的“宮廷人”（courtiers），從而消除瞭內部的政治反抗基礎。然而，這種集權也伴隨著宮廷政治的日益“錶演化”和“去實質化”。 財政危機與宮廷開支的辯論：詳細考察瞭宮廷的巨大開銷如何成為社會批評的焦點，以及這些批評如何反映瞭民眾對王權閤法性的質疑。財政改革與宮廷奢侈之間的矛盾，成為理解18世紀末期政治動蕩的重要背景。 通過對製度、禮儀、性彆角色和意識形態的細緻考察，本書試圖描繪齣一幅復雜、動態且充滿內在矛盾的歐洲宮廷社會全景圖，展現瞭權力在華麗外錶之下，如何通過人際關係、物質符號和隱性規則進行持續的協商與鬥爭。

先覺齣版社
《與國王作愛──500年性與權力的交歡》內文轉載

第五章　永不鬆懈──成功的代價

她們以攻占城堡之勢攻占君王之心房。
──路易十四

皇後的地位穩若磐石，而情婦的地位則是不堪一擊，永無安寜或怠慢之日。中瞭特奬之後，新任情婦不能輕輕鬆鬆等著享受。她可不能心滿意足地打量華麗的房間，也不能笑逐顔開地把玩閃亮的珠寶──一分一秒都不得放鬆警戒。
住過路易十四宮廷的義大利算命師維斯康提寫著：「成為國王的最愛，是所有女人與生俱來的野心。」至少有幾百名、甚至幾韆名女子想獲得這個寶座，也就是要推翻現任皇傢情婦，正如她弄走她的前任者一般。穩坐寶座比贏得寶座還要辛苦。事實上，皇傢情婦的地位正如跑馬拉鬆，比賽終點一直在移動。
為瞭保護自己的地盤，皇傢情婦瞪大眼睛盯著想勾引國王的美女。妓女和女僕之流不可能提拔到皇室情婦的高位，所以不造成威脅，盡管這種艷遇讓人傷心，但皇傢情婦隻能假裝如此小事不值得留意。有些皇傢情婦甚至為國王找來低下階層的女子，以免他注意真正有威力的美麗女貴族。
一旦有女侯爵帶笑迂迴潛入國王的生活圈，機靈的皇傢情婦就會招集專屬部隊。她有一大群來往甚密的朝臣和高薪僕人，隨時準備對國王耳語說，這女人染有性病、傢裏貪得無厭，或生活糜爛。這種悄悄話經常會讓國王大為掃興。
情婦找尋和摧毀敵人的行動多半背著國王進行，因為情婦韆萬不能像老婆一樣嘮叨吃醋，君王已經有一個這種無法打發的女人。對於嘮叨吃醋的情婦，國王隻要大手一揮就可以讓她走人。
「有血淋淋的肉味。」塞維尼夫人對女兒寫得尖酸、坦率。當國王的眼神四處張望，張望的頻率密集得令人心驚時，總有人在心中細細揣測，國王對獵物的興緻是僅止於逢場作戲，還是會重新打造宮廷的現行權力結構？無論國王的決定為何，贏傢總是要大肆慶祝。一六七七年，塞維尼夫人描寫瞭濛緹絲斑夫人的另一場勝仗，有著十年經驗的她再度戰勝嚮路易十四爭寵的情敵。
「噢，女兒，凡爾賽宮的凱鏇景象！」塞維尼夫人滔滔不絕地敘述：「驕傲的程度加倍！寵幸的程度更加紮實！……看得齣來關係更見親密──情人重修舊好更加甜蜜。再度確定大權在握！我在她──濛緹絲斑夫人──房裏待瞭一小時……空氣中洋溢著喜悅和成功的氣氛。」
在宮廷這種環境裏，人生基本的生死和情愛問題都微不足道，勝者為王，敗者為寇。皇傢情婦深諳勾心鬥角的伎倆。對朝臣而言，當國王擦身而過時點頭示意，就是光榮勝利，若國王連頭都不點，便是羞辱挫退。宮廷裏充斥著扭麯的價值觀、怪誕的榮耀、恥辱，是後人無法瞭解的世界。
發臭的身軀盡是跳蚤咬痕，朝臣用精緻的緞子和華麗的蕾絲來遮掩。同樣地，在宮廷戰場上，溫馨微笑和禮貌言詞的背後是犀利如刀鋒的武器。外錶美麗迷人的女子隨時可將對手置之於死地；微笑走過豪華長廊的人士心中無不窩藏恐懼。
然而，至少有些朝臣能夠誠實麵對自己的不誠實，有一位臣子曾寫道：「在這個國度，歡喜處處可見卻是虛僞，悲傷深藏不露卻是真實。」一位凡爾賽宮訪客說道：「幾乎沒有摯誠的感情，當我步齣凡爾賽宮，有時會佇立街頭注視狗啃骨頭。」

评分☆☆☆☆☆

這本讀物實在是令人拍案叫絕！它以一種極其大膽而又引人入勝的方式，將曆史的宏大敘事與個體情感的細膩描繪巧妙地結閤起來。作者並非簡單的羅列史實，而是仿佛在扮演一位精明的觀察者，穿梭於曆史的縫隙之中，捕捉那些最動人心魄的瞬間。我特彆欣賞作者在處理那些敏感話題時的分寸感，既不迴避，也不露骨，而是用一種非常智慧的方式，讓讀者自行去體會其中的深意。書中的敘述節奏錯落有緻，時而如疾風驟雨般揭示重大的權力變動，時而又像細水長流般勾勒齣人物內心的波瀾。我常常在閱讀過程中，因為作者的某個巧妙的比喻，或是對某個曆史事件獨到的解讀而感到豁然開朗。它讓我開始思考，在那些錶麵光鮮的權力背後，究竟隱藏著多少不為人知的故事，又在多大程度上，個人的情感欲望塑造瞭曆史的走嚮。這本書不是一篇冷冰冰的曆史報告，它更像是一場引人入勝的智力遊戲，每一次翻頁都充滿瞭探索的樂趣。我強烈推薦給那些對曆史充滿好奇，並且不滿足於教科書式解讀的讀者。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我的衝擊力是前所未有的。作者以一種顛覆性的視角，挑戰瞭我過去對曆史人物和權力運作的固有認知。他沒有將曆史人物塑造成完美無瑕的神壇人物，而是將他們還原為有血有肉、有欲望、有弱點的普通人。我尤其被書中對某些曆史事件的剖析所吸引，作者並非僅僅關注錶麵上的政治博弈，而是深入挖掘瞭那些隱藏在權力鬥爭背後的情感動機和個人野心。這種視角讓我感到非常新穎，仿佛打開瞭一扇通往真實曆史的大門。書中的語言風格十分獨特，既有學術的嚴謹，又不乏文學的感染力，讀起來並不枯燥，反而充滿瞭智慧的光芒。我常常在閱讀過程中，會不由自主地停下來，思考作者提齣的觀點，並將其與我已有的知識進行對比。這本書的價值在於，它不僅僅提供瞭信息，更重要的是激發瞭讀者的思考，讓你不再被動接受，而是主動去探索和質疑。對於那些渴望突破思維定勢，對曆史真相有著強烈探求欲的讀者來說，這本書無疑是一次不容錯過的精神盛宴。

评分☆☆☆☆☆

我花瞭相當長的時間來消化這本書的內容，它所帶來的思考是深遠的。作者在字裏行間展現齣的對人性深處復雜性的洞察，令人驚嘆。我原以為這是一本以曆史事件為主綫的書籍，但讀下來纔發現，它更多的是在探討權力與情感之間那種剪不斷理還亂的關係。那些身處權力巔峰的統治者，在享受榮華富貴的同時，也必須麵對人性的弱點和欲望的糾葛。書中的敘述並非綫性展開，而是如同拼圖一般，將零散的片段逐漸拼接成一幅宏大的圖景。我尤其欣賞作者對細節的挖掘，那些看似不起眼的軼事，卻常常能揭示齣人物最真實的一麵。這本書並非簡單的曆史迴顧，它更像是一堂關於人性與權力的哲學課，通過一個個鮮活的例子，讓我們深刻理解瞭人類行為背後那些驅動力。它讓我重新審視瞭許多曆史事件，不再從單一的宏觀角度去看待，而是多瞭幾分微觀的、充滿人情味的觀察。這是一本需要反復閱讀和思考的書，每次重溫，都會有新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來瞭意想不到的閱讀體驗，作者以一種近乎頑童的視角，剖析瞭曆史長河中權力與情欲纏繞的復雜脈絡。我原以為會看到枯燥的曆史敘述，或是流於錶麵的情色描寫，但事實並非如此。作者的筆觸既有學者的嚴謹，又飽含著一種不加掩飾的、對人性深處欲望的洞察。讀到某些章節時，我仿佛能看到那些曾經叱吒風雲的帝王將相，在奢靡的宮廷中，在權謀的較量之外，他們同樣是血肉之軀，有七情六欲，有無法言說的隱秘。書中的一些細節描寫，雖然沒有直接點明，但卻勾勒齣瞭那個時代特有的社會風貌和人們的生存狀態。我尤其喜歡作者在分析那些權力鬥爭時，時不時地將其與人物的情感糾葛聯係起來，這種角度非常有新意。它讓我重新審視瞭曆史人物的動機，不再僅僅是冰冷的政治考量，而是多瞭幾分人性的溫度和復雜性。這本書不適閤快節奏的讀者，它需要你靜下心來，細細品味字裏行間的含義，去感受作者想要傳達的那種曆史的厚重感與人性的微妙之處。它更像是一杯陳年的烈酒，初入口時可能有些辛辣，但迴味無窮，讓你在飲盡之後，對整個世界的運作有瞭更深層次的理解。

评分☆☆☆☆☆

這本書的閱讀體驗，如同品嘗一杯濃鬱而醇厚的陳年佳釀，需要細細品味，方能領略其真味。作者以一種極其老練的筆觸，為讀者呈現瞭一個令人著迷的曆史畫捲，而在這幅畫捲的核心，則是權力與情感交織的復雜圖騰。我被作者深入骨髓的洞察力所摺服，他沒有將曆史人物簡單地臉譜化，而是將他們置於人性最真實、最脆弱的境地，展現瞭他們作為個體所麵臨的種種掙紮與抉擇。書中那些關於權力運作的論述，並非冰冷的理論，而是融入瞭鮮活的人物故事和生動的場景描繪，使得宏大的曆史背景變得觸手可及。我尤其喜歡作者在敘事過程中所展現齣的那種遊刃有餘的節奏感，時而慷慨激昂，時而低語沉思，總能恰到好處地抓住讀者的注意力。這本書的魅力在於，它不僅僅是知識的傳遞，更是一種思維的啓發，它迫使讀者去審視那些潛藏在曆史錶象之下的深層動因，去理解個體欲望如何在時代的大潮中激蕩起伏。這是一本能夠真正觸動人心的著作，對於那些渴望深入理解曆史復雜性，並對人性有著濃厚興趣的讀者而言，絕對是不容錯過的一部傑作。