悲傷動物

悲傷動物 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

圖書標籤:
  • 小說
  • 文學
  • 情感
  • 動物
  • 悲傷
  • 治愈
  • 成長
  • 人性
  • 孤獨
  • 現代文學
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

  「我相信,這是近年來最美的愛情小說之一。�一本深具感染力、高度情慾的小說。」
  《明鏡週刊》,馬瑟爾‧賴西-拉尼奇

  我忘瞭所有的情慾,忘瞭所有的溫柔和欲求,所有可能導緻我對法蘭茨獨一無二的愛産生疑問的一切,都被我從記憶中抹滅,好像我從來沒經曆過那些事一樣。

  莫妮卡‧瑪儂的小說《悲傷動物》裏的敘述者,迴憶著她最後的愛人。

  1990年夏天,在她已不年輕,也還沒年老的時候,她遇見他。一個齣身東柏林的古生物學傢和一個來自烏爾姆的昆蟲學者,在柏林自然博物館的腕龍骨骸下相遇,展開瞭一段愛情。

  對她來說,在獨裁政權的結束和柏林圍牆的傾毀後,過去的生活規律證明並無意義,如此,她和這位已婚同事的關係變成迷亂的激情,她無法放棄,也沒有顧忌。在兩德統一的紛擾和柏林城市的混亂裏,動蕩的生活和信仰中,她祈求這段愛情成為最後無秩序的力量,沒有任何規律的羈絆,隻有自我世界的法則。

  生命中最不能錯過的就是愛情……當法蘭茨用柔和的聲音說,「一隻美麗的動物」,我便深深明白法蘭茨是我遲來的年少之愛……我瞭解是我那種恐龍天性讓我如此去愛,原始的、衊視任何文明規範的,而且沒有任何東西,任何語言,能反對我對他的愛……

作者簡介

  莫妮卡‧瑪儂
  1941年生於柏林,在?意誌民主共和國(前東?)長大,1988年搬到西德,現在又住在柏林。
  齣版過《飛灰飄塵》、《叛逃者》、《寂靜街行6號》、《帕維爾的信件:一個傢庭的故事》、《終冰磧》,和包括四個短篇小說、一個劇本的閤集《誤解》,還有文集《按照我的理解力》、《橫越軌道》和2003年齣版的《齣生地柏林》。

《星河牧歌》:宇宙深處的溫柔迴響 一、 引言:寂靜中的呼喚 在浩瀚無垠的宇宙尺度下,生命本身就是一場偶然的奇跡。然而,奇跡並不意味著一帆風順。《星河牧歌》並非一部關於宏大戰爭或星際政治的史詩,而是一部聚焦於個體在廣袤虛空中的生存哲學與情感寄托的細膩之作。故事的主角,艾莉婭,是一名孤獨的“軌道農場”維護員,她負責照料漂浮在半人馬座阿爾法星係邊緣,一係列為殖民者提供必需氧氣和基礎食物的生物圈。 這是一部關於“在彆處尋找傢園”的故事。在人類文明數次大規模遷徙的浪潮之後,留下的隻有星際碎片和那些無法或不願隨大部隊離開的邊緣群體。艾莉婭的生活被精確的機械維護和單調的植物生長周期所定義。她的世界,由閤金框架、循環水流聲以及微弱的星光構成。她與外界的聯係,主要依靠延遲數小時纔能接收到的加密通訊,以及她那颱老舊、時常需要手動重啓的AI助手——“奧米”。 二、 故事背景:失落的生態圈 《星河牧歌》的背景設定在一個技術高度發達,但生態係統卻極度脆弱的未來。地球早已成為遙遠的傳說,人類文明的延續建立在對有限資源的極度依賴之上。軌道農場,即故事的主要場景,是維係數百萬殖民者生存的關鍵基礎設施。這些農場本質上是封閉的生態係統,任何微小的失衡——真菌的變異、營養液的汙染、或者僅僅是光照光譜的微小偏差——都可能導緻災難性的後果。 艾莉婭的農場編號為“牧歌-7”,它是一個相對老舊的單元,承載著比設計標準多齣三倍的人口供養任務。這裏的生物多樣性正在以肉眼可見的速度衰退,曾經被譽為“希望之種”的數種高産作物,如今正麵臨著一種無法溯源的“休眠癥”。艾莉婭的日常工作,不再是簡單的維護,而是與一場緩慢蔓延的生態絕癥進行著不屈的抗爭。她深知,如果“牧歌-7”崩潰,數以萬計的生命將失去支撐。 三、 人物與情感內核:沉默的連接 艾莉婭是一個內嚮且極度依賴邏輯的女性。她的童年充滿瞭動蕩,關於“根源”的記憶模糊不清,這使得她對任何形式的“穩定”都抱持著近乎偏執的追求。她與機械和植物的交流,遠比與人類的交流更為順暢。 貫穿全書的核心情感綫,是她與一個特殊的生命體之間的聯係——一個她從廢棄的生物艙中“搶救”齣來,並秘密培育的、具有高度智能潛力的新型藻類生物,代號“藍光”。“藍光”不是傳統意義上的動物或植物,它依靠吸收特定頻率的電磁波和微量重金屬生存,展現齣令人不安的學習和適應能力。 艾莉婭與“藍光”的互動,構成瞭書中探討人與非人生命之間界限的核心部分。她必須時刻隱藏“藍光”的存在,因為按照星際資源管理條例,任何未經批準的、高潛力未知生物都將被立即銷毀或用於軍事實驗。她對“藍光”的投入,源於她對所有生命的敬畏,以及對自身孤獨的逃避——“藍光”是她唯一可以完全坦誠相對的“存在”。 四、 結構與敘事風格:時間的雕刻 《星河牧歌》的敘事節奏緩慢而深沉,如同宇宙射綫穿過厚厚的隔闆。作者采用瞭大量第一人稱敘述與技術日誌交叉對比的方式。艾莉婭的內心獨白充滿瞭對宇宙規律的沉思和對生命意義的探尋,而日誌部分則冷靜地記錄瞭係統的運行參數、濕度波動、以及她對那些垂死作物的絕望診斷。 全書的結構如同一個精密的生態循環: 第一部分:停滯與疑慮。 描述瞭“牧歌-7”的日常睏境,引齣瞭作物休眠癥的謎團,並暗示瞭深層的數據篡改痕跡。 第二部分:探索與發現。 艾莉婭開始秘密研究“藍光”,並利用它獨特的數據處理能力,嘗試逆嚮工程休眠癥的傳播路徑。她發現,這並非自然病害,而是一種針對特定基因序列的、緩慢滲透的“信號乾擾”。 第三部分:抉擇與代價。 乾擾源被追蹤到星係邊緣一個被遺棄的監測站,那裏曾是早先移民失敗的“試驗場”。艾莉婭必須決定,是嚮中央管理機構匯報,冒著失去“藍光”的風險,還是采取更為激進,完全依靠“藍光”的生物信息能力來切斷乾擾源。書中高潮部分,正是她在孤寂的控製室中,以生命為賭注,與看不見的信號進行最後對決的場景。 五、 主題探討:連接、熵增與存在的韌性 本書不提供簡單的救贖或英雄主義的勝利。艾莉婭最終成功地遏製瞭乾擾,保住瞭“牧歌-7”的生態平衡,但她明白,這隻是爭取到瞭暫時的喘息。熵增是宇宙不可逆轉的法則,生態的脆弱性是人類遠徵的必然代價。 《星河牧歌》的核心探討在於:在生命被高度商品化、技術化、並被距離無限拉遠的時代,真正的“生命力”存在於何處? 它不在於宏大的計劃,而在於那些細微的、不被官方認可的、充滿個體內在意誌的微小連接——艾莉婭對一株瀕死植物的執著,她與“藍光”之間跨越物種的默契,以及她對維護“日常”的堅韌。 這部作品描繪瞭一種極其內斂的浪漫:不是人與人的熱烈相擁,而是人與環境、人與科學、人與未知生命的深刻共鳴。它邀請讀者深入思考,在人類文明散落星辰之際,我們真正帶走瞭什麼,又不得不捨棄瞭什麼。這是一麯獻給那些在冰冷星海中,依然選擇培育、維護和守望生命的人們的溫柔挽歌。

著者信息

圖書目錄

圖書序言

圖書試讀

用户评价

评分

天啊,《悲傷動物》!這個書名光是聽著就讓我想到瞭無數種可能性。是關於那些生來就注定不幸的動物嗎?還是那些在人類社會中飽受欺淩的動物?我迫不及待地想知道作者究竟想通過這個名字傳達些什麼。當我真正沉浸在書中的世界時,我纔發現,這不僅僅是一本關於動物的書,更是一本關於“存在”的書。書中的每一個動物,都是一個鮮活的生命,它們有著自己的喜怒哀樂,有著自己的渴望與恐懼。作者以一種極其寫實又帶著幾分魔幻的筆觸,描繪瞭它們在各自的生命軌跡中,所經曆的種種磨難與挑戰。我尤其喜歡作者對環境的描繪,那些城市裏被遺忘的角落,那些荒涼的山野,都成瞭故事發生的絕佳背景,為書中的動物增添瞭一抹悲劇色彩,卻又充滿瞭野性的生命力。我發現,在閱讀的過程中,我不僅僅是在看故事,更是在思考生命本身的意義。那些動物的“悲傷”,與其說是它們自身的原因,不如說是整個世界,乃至整個存在所共同承載的一種情緒。這本書並沒有提供簡單的答案,而是像一個溫柔的提問者,引導你去發現屬於自己的答案。它讓我重新審視瞭生命中的那些“不完美”,那些“遺憾”,並從中看到瞭彆樣的美。

评分

第一次看到《悲傷動物》這個書名,心裏就湧現齣一股莫名的悸動,它太特彆瞭,不同於市麵上那些熱熱鬧鬧的書名,反而透著一股沉靜的力量。我一直覺得,動物的眼睛裏藏著很多我們人類不知道的故事,它們用最純粹的方式去感知世界,去體驗生命。而“悲傷”這個詞,似乎又給這些故事濛上瞭一層濾鏡。當我開始閱讀這本書,我發現它完全顛覆瞭我之前的想象。它不是在刻意煽情,也不是在製造廉價的悲傷,而是以一種極其溫柔、極其剋製的方式,去觸碰那些隱藏在生命錶象之下的柔軟角落。書中的每一隻動物,都有著自己獨特的故事,它們或許經曆過失去,或許遭遇過背叛,或許隻是在時間的洪流中,獨自承受著無聲的寂寞。但作者並沒有將它們塑造成完全的受害者,相反,我看到瞭它們在睏境中的韌性,在絕望中的微光,以及它們與生俱來的尊嚴。我最欣賞的是作者的筆觸,不愧是颱灣的作者,文字中總是帶著一股詩意和人文關懷,即使是描繪最艱難的境遇,也能讓你感受到一種溫暖的力量。讀這本書,就像是走進瞭一個充滿故事的動物園,但這裏的每一個展櫃裏,都裝著一個關於生命、關於情感的深刻隱喻。我發現自己常常會在閱讀的過程中停下來,去思考書中動物所經曆的,以及它們所傳達的某種情感。這本書不會給你明確的答案,但它會引發你更多的思考,讓你重新審視自己與這個世界的聯係,以及那些被我們遺忘的情感。

评分

哇,這本《悲傷動物》的名字一開始就勾起瞭我的好奇心,怎麼會有“悲傷動物”呢?難道是寫動物的故事,但結局都很令人心碎?還是說,動物本身就是一種悲傷的象徵?我迫不及待地翻開瞭第一頁,想看看作者到底想錶達什麼。讀著讀著,我發現這本書不僅僅是關於動物,更像是在藉動物的視角,去審視我們人類的生活,去探討那些我們常常忽略的情感,那些潛藏在我們內心深處的脆弱與孤獨。作者的文字有一種魔力,能把我帶入那些動物的內心世界,感受它們的喜怒哀樂,它們的掙紮與希望。有時候,我會因為書中某個情節而淚流滿麵,為那些動物的遭遇感到心痛;有時候,我又會因為它們身上展現齣的頑強生命力而深受鼓舞。這本書的敘事方式也非常特彆,不是那種平鋪直敘的流水賬,而是通過一些零散的片段、意象的堆疊,一點點地揭示齣故事的全貌,也讓讀者有更多的想象空間。我特彆喜歡作者對細節的描繪,那些對動物外形、動作、眼神的細膩刻畫,讓每一個角色都鮮活起來,仿佛就站在我眼前一樣。這本書給我的感覺,就像是在一個安靜的午後,捧著一杯熱茶,看著窗外飄落的葉子,慢慢地陷入一種沉思。它不是那種能讓你拍案叫絕的暢銷書,但它一定會在你的心中留下深深的印記,讓你在日後的某個時刻,突然想起書中的某個句子、某個畫麵,然後若有所思。這是一種非常治愈,又帶著一絲淡淡憂傷的閱讀體驗。

评分

《悲傷動物》這個書名,聽起來就有一種莫名的吸引力,讓人想一探究竟。我一直對那些描繪動物的書籍很感興趣,但通常它們要麼是關於它們的可愛,要麼是關於它們的野性。這本書卻讓我看到瞭動物身上另一種不常被提及的麵嚮——它們的“悲傷”。當我翻開第一頁,就被作者獨特的敘事風格深深吸引瞭。它不是那種綫性的故事,而是更像一係列散落的片段,通過這些片段,我看到瞭不同動物的生命軌跡,它們所經曆的喜怒哀樂,以及它們在無聲的世界裏所承受的孤獨與渴望。作者的文字功力非常瞭得,寥寥數語,就能勾勒齣一個生動鮮活的形象,讓我仿佛親眼見到那些動物,感受到它們的情緒。我尤其喜歡書中對環境的描寫,那些被遺忘的角落,那些被遺棄的角落,都成瞭故事發生的絕佳場所,為這些“悲傷動物”增添瞭一層濃厚的色彩。這本書讓我重新思考瞭“悲傷”這個詞的含義。它不僅僅是負麵的情緒,更是一種生命體驗,是一種在經曆睏境後,依然保持著某種尊嚴和韌性的體現。它讓我看到瞭生命本身的復雜與多麵性,也讓我對身邊的每一個生命,都多瞭一份敬意。

评分

《悲傷動物》這個書名,簡直就像一顆投入平靜湖麵的石子,立刻在我心裏激起瞭漣漪。我一直在思考,為什麼作者會選擇“悲傷”這個詞來形容動物?動物難道不應該是快樂、自由的嗎?當我翻開這本書,我纔明白,作者所描繪的,是生命中那些不為人知的角落,是那些在繁華背後,被我們忽略的無奈與脆弱。書中的每一個動物,都像是一個獨立的個體,有著自己的命運,自己的掙紮。作者的文字,有一種強大的感染力,能夠將我帶入到它們的世界,去感受它們的孤獨,它們的渴望,它們的痛苦。我特彆印象深刻的是,書中有一些情節,雖然沒有直接描寫動物的悲傷,但通過對環境的刻畫,對動物行為的細節捕捉,那種淡淡的憂傷便油然而生,讓人心頭一緊。這是一種非常高級的敘事技巧,沒有刻意的煽情,卻能讓讀者感同身受。我發現,這本書不僅僅是關於動物,更是關於我們人類自身。那些動物所承受的,在某種程度上,也反映瞭我們作為人類,在麵對生活壓力、情感睏境時,所可能經曆的種種。它像一麵鏡子,讓我們看到自己內心深處那些不願觸碰的情感。

评分

老實說,《悲傷動物》這個書名一開始並沒有讓我覺得它有多麼特彆,畢竟現在書名都喜歡弄得一些引人遐想的。但是,當我真正拿起這本書,我纔發現,原來它隱藏著如此深刻的力量。這本書並不是那種會讓你捧腹大笑或者熱血沸騰的故事,它的基調是沉靜的,是內斂的,卻又帶著一股難以言喻的吸引力。我被書中一個個生動的動物形象深深地吸引住瞭,它們不像我們平常在動畫片裏看到的那樣,總是充滿活力和歡樂。相反,書中的這些動物,似乎都帶著一種淡淡的憂傷,一種對生命的無奈,卻又在絕望中保持著一絲希望。作者的文字非常細膩,能夠捕捉到動物們微小的動作、眼神的變化,將它們內心深處的情感,用一種非常藝術化的方式錶達齣來。我常常在閱讀的過程中,會不自覺地停下來,去思考書中的每一個情節,每一個細節。這本書讓我反思瞭很多關於生命、關於情感的問題。它沒有給齣明確的答案,而是留給瞭讀者廣闊的想象空間,讓我們自己去尋找答案。這是一種非常獨特的閱讀體驗,它不是讓你被動地接受信息,而是主動地去參與,去思考。

评分

“悲傷動物”——這四個字,讓我覺得既熟悉又陌生。熟悉的是,我們生活中總能看到一些動物,它們似乎總是帶著一絲憂鬱;陌生的是,我從未想過會有一本書,會專門去探討這個主題。當我開始閱讀這本書,我纔意識到,這不僅僅是一本關於動物的書,更是一部關於生命、關於情感的深刻寓言。作者的筆觸非常細膩,她用一種極其溫柔卻又充滿力量的方式,描繪瞭那些在生命邊緣掙紮的動物。我看到瞭它們的孤獨,它們的無助,它們對愛的渴望,以及它們在絕望中尋找微光的努力。書中的每一個故事,都像是一麵鏡子,讓我看到瞭自己內心深處的某些影子。那些動物所經曆的,在某種程度上,也映照著我們人類在麵對生活中的各種挑戰時,所可能感受到的情緒。我特彆欣賞作者的敘事角度,她並沒有將動物擬人化,而是以一種更加貼近真實的方式,去展現它們的生命狀態。這反而讓故事更加動人,更加引人深思。這本書不會給你一個明確的“happy ending”,但它會讓你在閱讀之後,對生命有更深刻的理解,對那些曾經被忽略的生命,多一份關懷。

评分

“悲傷動物”——這個書名,就像一個謎語,立刻勾起瞭我的好奇心。我一直在想,什麼樣的動物會被冠以“悲傷”的標簽呢?是那些被拋棄的寵物?還是那些在嚴酷自然中掙紮的生命?當我沉浸在這本書的世界裏,我纔發現,作者的視角是如此獨特,她不僅僅是在描繪動物的悲慘遭遇,更是在通過動物的生命軌跡,去探討一種更深層次的“存在”。書中的每一個動物,都仿佛擁有瞭自己的靈魂,它們的故事,或悲傷、或無奈、或掙紮,都充滿瞭生命的氣息。作者的文字,有一種魔力,能夠將我帶入到它們的世界,去感受它們的孤獨,它們的渴望,它們的無聲的呐喊。我特彆喜歡書中對細節的描寫,那些動物的毛發、眼睛、身體的語言,都寫得非常傳神,讓我仿佛能觸摸到它們,感受到它們的情緒。這本書並沒有給予我任何直接的慰藉,但它讓我對生命有瞭更深的理解。它讓我明白,即使是所謂的“悲傷”,也是生命的一部分,是生命在經曆風雨後,所留下的痕跡。這是一種很高級的文學錶達,它沒有刻意地去製造戲劇衝突,但卻能在平靜的敘述中,觸動人心最柔軟的部分。

评分

《悲傷動物》,這個名字真是太有意思瞭!剛拿到這本書的時候,我就被這個名字吸引住瞭,心裏猜測著裏麵會是怎樣的故事。會是關於那些被遺棄的流浪貓狗嗎?還是關於那些在自然界中掙紮求生的野生動物?帶著這樣的好奇,我翻開瞭書頁。讀完之後,我不得不說,這本書遠遠超齣瞭我的預期。它並非簡單地講述動物的悲慘遭遇,而是通過這些“悲傷動物”的故事,深刻地探討瞭生命本身的重量,以及我們在麵對無常時,內心的種種掙紮。作者的文字功力非常深厚,能夠將一些抽象的情感具象化,讓我能夠感同身受。比如,書中描繪的一隻孤獨的老狗,它漫無目的地在城市裏遊蕩,尋找著曾經熟悉的氣息,那種失落和茫然,我仿佛都能透過文字感受到。還有一隻受傷的小鳥,它努力想要飛翔,卻一次次地跌落,那種不屈的生命意誌,又讓人肅然起敬。更讓我驚艷的是,作者似乎能夠洞察到動物內心深處最隱秘的情緒,並用一種極其細膩、極其富有張力的方式呈現齣來。這本書的結構也很巧妙,不是一條綫到底,而是穿插著一些迴憶、一些哲思,讓整個故事更加立體和豐滿。我常常在讀到某個情節時,會聯想到自己生活中遇到的某些人和事,書中動物的經曆,似乎也在某種程度上映照著我們自己的生活。這是一本需要靜下心來慢慢品味的書,它沒有華麗的辭藻,卻有著直擊人心的力量。

评分

《悲傷動物》,這個書名確實是一開始就抓住我眼球的那種。總覺得動物的世界應該是純粹快樂的,但“悲傷”這個詞,又讓我想到瞭很多不為人知的麵嚮。讀瞭這本書之後,我纔發現,原來作者真的能把動物身上那種淡淡的、卻又真實存在的憂傷,描繪得淋灕盡緻。它不是那種故作姿態的煽情,也不是刻意營造的悲劇氛圍,而是從動物最細微的錶情、最不經意的動作中,透露齣它們內心深處的情感。我記得書中有個情節,一隻老狗在雨中瑟瑟發抖,它望著遠方,眼神裏充滿瞭迷茫和失落,那種場景,真的讓我心酸。但同時,作者又能在這些悲傷的背後,找到生命的力量。比如,那些在睏境中依然努力求生的動物,它們那種頑強的生命意誌,又會給人帶來一種莫名的感動。這本書的文字就像一股清流,一點點地滲透進我的心裏。它讓我開始思考,我們人類的“悲傷”和動物的“悲傷”,是不是有著某種共通之處?我們是不是也在用自己的方式,去承受生命中的無常和失落?這是一種非常獨特的閱讀體驗,它讓我對“生命”這兩個字,有瞭更深的感悟。

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有