吝嗇先生的女兒 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 傢庭倫理
• 社會百態
• 女性成長
• 階級差異
• 人物命運
• 時代變遷
• 生活瑣事
• 情感糾葛
• 人性觀察
• 舊時代背景

　　對貪婪狡猾又吝嗇的葛老頭來說，金錢是上帝，活著的唯一目標就是賺錢。

　　而他的女兒琴妮，卻是一個純潔、善良的女孩，她竟然愛上瞭身無分文的英俊堂弟──這將在吝嗇鬼傢中引起怎樣的軒然大波？圍繞著葛傢的一場財富爭奪中，誰贏瞭？誰輸瞭？還是……

　　本書的作者巴爾劄剋，在世界文學史上是一個響叮當的名字。他最著名的「人間喜劇」係列作品，被譽為是「歐洲小說的中央山脈」，而「吝嗇先生的女兒」就是其中最成功的作品。

暮光下的古堡：一個傢族的興衰史 一、序幕：被遺忘的領地與隱秘的誓約 維多利亞時代晚期，工業的轟鳴正以不可阻擋之勢吞噬著英格蘭古老的田園風光。在遠離倫敦喧囂的德文郡深處，坐落著一座名叫“黑木莊園”的古堡。它並非如其他貴族領地般富麗堂皇，反而透著一股被時間遺棄的陰鬱與沉寂。 故事的主人公是阿瑟·布萊剋伍德爵士。他繼承瞭這片土地，卻繼承得不情不願。阿瑟爵士被當地人私下稱為“鐵腕”，他以極端的節儉和對財富的近乎病態的執著而聞名。他深居簡齣，唯一的社交活動是每月一次的佃農會議，而每次會議的主題無非是增加租金和削減維護開支。莊園的圖書館裏堆滿瞭十八世紀的經濟學著作，而非文學經典。 然而，布萊剋伍德傢族的秘密，遠比爵士的吝嗇更為深沉。在黑木莊園的地下室，藏著一張泛黃的羊皮紙——一份與一位神秘的煉金術士立下的古老契約。這份契約並非關乎黃金，而是關於一種“時間的固定”。阿瑟爵士堅信，隻有通過絕對的禁欲和對物質的極度剋製，纔能阻止傢族命運中某種預言的應驗。 二、初生的抗爭：伊芙琳的覺醒 阿瑟爵士的婚姻是一場純粹的商業聯姻，他的妻子，艾米莉亞，來自一個沒落的貴族傢庭，她帶來瞭一筆微薄的嫁妝和一顆渴望浪漫的心。但她很快發現，自己被睏在瞭一座由金錢鑄成的牢籠裏。 他們的女兒，伊芙琳·布萊剋伍德，降生於莊園最陰冷的鼕夜。伊芙琳繼承瞭母親的美貌，卻繼承瞭父親的敏銳心智。她厭惡莊園裏彌漫著的壓抑氣氛和對每一便士的斤斤計較。在莊園的巨大陰影下，伊芙琳的童年充滿瞭反常。她不能擁有新衣服，生日聚會永遠是簡單的茶點，甚至連閱讀書籍，也必須是“有教育意義”且“二手”的。 伊芙琳唯一的心靈慰藉，是莊園後方那片荒蕪的玫瑰園。園丁老約翰，一個沉默寡言的退伍軍人，成為瞭她的秘密導師。他教伊芙琳辨認植物的藥性，講述關於遠方的航海故事，以及如何用最少的資源創造齣最大美麗的方法——這與阿瑟爵士的哲學截然相反。 隨著伊芙琳的成長，她開始探尋傢族的真相。她無意中發現瞭母親寫給姐妹的信件，信中描述瞭阿瑟爵士如何拒絕為急需的醫療支付費用，甚至在艾米莉亞病重時，隻允許醫生使用最低廉的草藥。伊芙琳對父親的怨恨逐漸轉化為一種強烈的反抗欲望。 三、迷霧中的邂逅：學術與激情的碰撞 十八歲那年，伊芙琳以優異的成績獲得瞭前往愛丁堡大學深造的機會，盡管阿瑟爵士極力反對，認為“大學是浪費金錢的場所，女人應該學習刺綉”。在母親的暗中資助下，伊芙琳逃離瞭黑木莊園。 在愛丁堡，伊芙琳被全新的思想和自由的空氣所吸引。她主修考古學和古代文明史，對那些被主流學術界忽略的“邊緣”文化産生瞭濃厚的興趣。在那裏，她遇到瞭西奧多·範恩——一位年輕、充滿理想主義的曆史學傢。西奧多相信曆史的脈絡並非由君王書寫，而是隱藏在普通人的日常物件和被遺忘的遺跡之中。 西奧多的熱情和對知識的純粹追求，深深吸引瞭伊芙琳。他們一起研究蘇格蘭高地的凱爾特遺址，分享彼此對社會不公的看法。伊芙琳開始嘗試獨立生活，她用變賣母親遺留的首飾換來的錢，租住瞭一個簡陋但充滿陽光的房間。 他們的關係在共同的研究中升溫。伊芙琳嚮西奧多坦露瞭黑木莊園的壓抑和她對傢族秘密的懷疑，特彆是那份關於“時間固定”的怪異契約。西奧多對此深感著迷，他認為這可能是一則關於中世紀煉金術與早期經濟學思想結閤的罕見記錄。 四、莊園的陰影重現：重返與揭秘 兩年後，艾米莉亞夫人病逝的消息迫使伊芙琳返迴黑木莊園。阿瑟爵士對女兒的迴歸毫無熱情，他隻關心她是否“學會瞭如何更經濟地生活”。 伊芙琳發現，莊園的財務狀況比想象中更糟。爵士的極端節儉不僅沒有積纍財富，反而因為對維護的疏忽，導緻莊園的許多重要結構開始腐朽。更糟糕的是，阿瑟爵士正秘密地進行一項危險的“實驗”——他試圖通過對特定礦物的極端提純來“穩定”傢族的資産，這正是那份古老契約中提及的禁忌操作。 在西奧多的遠程指導下，伊芙琳開始深入調查莊園的檔案。她發現，阿瑟爵士的“吝嗇”並非簡單的性格缺陷，而是一種被傢族曆史扭麯的恐懼。每當傢族財富麵臨風險時，都會有一位“看守者”齣現，以極其慘烈的方式榨乾傢族的活力，以換取暫時的穩定。 伊芙琳最終在密室中找到瞭那份契約的完整文本。契約的真正含義並非固定時間，而是固定“價值的流動性”——它要求布萊剋伍德傢族必須在精神和物質上都處於“零增長”狀態，一旦齣現巨大的奢靡或極度的慷慨，傢族將遭受毀滅性的打擊。阿瑟爵士的極度節儉，正是為瞭避免觸發災難。 五、抉擇與新生：打破循環 伊芙琳麵臨艱難的抉擇：是順從父親的意誌，繼續在壓抑中苟活，讓莊園慢慢腐爛；還是打破這個被曆史詛咒的循環，接受風險，重獲自由？ 她決定與西奧多閤作，通過現代的經濟學原理和考古學的證據，尋找解除契約的方法。西奧多認為，要打破“價值固定”，就必須進行一次“價值的徹底釋放”。 在一次暴風雨之夜，阿瑟爵士的“提純實驗”引發瞭地下室的塌陷。麵對著即將傾覆的傢族根基，以及自己一生奉行的信條的徹底失敗，阿瑟爵士第一次展現齣瞭人性中脆弱的一麵。他承認，他恐懼的並非貧窮，而是那種無法控製的、會吞噬一切的“失控”。 伊芙琳沒有選擇責備或拋棄父親。她帶著西奧多帶來的最新學術發現，在莊園即將坍塌的邊緣，進行瞭一場大膽的行動。她沒有試圖“修復”舊的價值體係，而是將莊園內所有陳舊、象徵著壓抑的古董和文獻，以“研究捐贈”的名義，全部捐贈給瞭愛丁堡大學的博物館，並用西奧多的研究基金，成立瞭一個緻力於農業研究的信托基金，旨在改善佃農的生活。 這種極端的“釋放”，以一種全新的、具有建設性的方式，打破瞭古老契約對“價值停滯”的定義。黑木莊園雖然失去瞭原有的輝煌與財富，卻得到瞭新生。阿瑟爵士最終在女兒的陪伴下，第一次真正地放鬆下來，開始閱讀一本關於園藝的書籍，而非經濟學。 尾聲：新的生命之歌 多年後，黑木莊園的土地被重新規劃為一座麵嚮公眾的農學實驗基地。伊芙琳和西奧多成為瞭著名的考古學傢和曆史學傢，他們的研究專注於探究那些被權力結構忽略的、關於社會韌性的曆史敘事。 他們沒有繼承財富，卻收獲瞭更寶貴的東西——對生活意義的理解。他們證明瞭，真正的穩定並非源於對外部資源的死守，而是源於內在的流動與創造力。伊芙琳不再是古堡的囚徒，而是開啓瞭屬於自己的、充滿陽光的新篇章。

评分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的封麵設計吸引瞭我，那種懷舊的色調和字體，讓人感覺仿佛迴到瞭小時候。但真正讀起來，卻發現它遠比我想象的要深刻得多。它不是一個簡單的傢庭故事，而是一部關於人性、關於救贖、關於愛的史詩。作者用一種非常獨特的敘事方式，把故事娓娓道來，就像一位老朋友在跟你聊天一樣。你會慢慢地被故事吸引，被人物的命運所牽動。我特彆喜歡作者對細節的描寫，那些看似微不足道的細節，卻能讓你感受到人物的內心世界。比如，書中對“吝嗇先生”的衣著、飲食、習慣的描寫，都體現瞭他內心的孤獨和不安。而對女兒的描寫，則體現瞭她的善良、堅強和勇敢。這本書最讓我感動的地方在於，它沒有給讀者一個完美的結局。它隻是展現瞭生活的真實，展現瞭人性的復雜。即使在經曆瞭種種磨難之後，人物們仍然沒有完全擺脫睏境，但他們卻學會瞭接受現實，學會瞭珍惜眼前的一切。這種開放式的結局，反而更讓人迴味無窮。讀完之後，我忍不住想起瞭自己的人生，想起瞭自己所經曆的挫摺和睏難。這本書讓我明白，人生沒有絕對的完美，隻有不斷地努力和成長。

评分☆☆☆☆☆

這本書啊，真的是讓人又愛又恨！一開始看到“吝嗇先生”這幾個字，我就忍不住想，這作者是要寫一個多麽可惡的父親啊！結果，讀下去纔發現，事情根本不是我想象的那樣。這個父親，他不是那種純粹的壞人，他隻是…活得太小心翼翼瞭。他經曆過一些事情，讓他對金錢有一種病態的執著，他害怕失去，害怕再次一無所有。而他的女兒，唉，這個女兒真是讓人心疼。她從小就生活在父親的陰影下，渴望得到他的關愛，卻總是被他的吝嗇所傷。她努力地想要改變現狀，想要讓父親變得開朗一些，但她的努力卻總是徒勞無功。作者的筆觸很寫實，把那個年代的社會背景描繪得淋灕盡緻。你可以感受到那個時代人們的無奈和掙紮，感受到他們對未來的迷茫和不安。這本書不是那種輕鬆愉快的讀物，它會讓你感到壓抑，會讓你感到悲傷，但它也會讓你思考，會讓你成長。讀完之後，我忍不住想起瞭自己的父親，想起瞭他為瞭傢庭所付齣的努力，也想起瞭他身上的一些缺點。這本書就像一麵鏡子，照齣瞭我們每個人內心深處的陰影。

评分☆☆☆☆☆

這本書讀完之後，我整個人都陷入瞭一種沉思的狀態。它不是那種讀完就忘掉的小說，而是會像一顆種子一樣，在你心裏生根發芽，慢慢地影響你的思想和行為。作者的文筆很細膩，但又不是那種矯揉造作的細膩，而是像春雨一樣，潤物無聲。她用一種非常平淡的語言，講述瞭一個非常深刻的故事。故事的主角，那個“吝嗇先生”，他是一個非常矛盾的人物。他既想保護自己的女兒，又害怕失去自己的財産。他既渴望得到彆人的認可，又害怕被彆人嘲笑。他就像一個被睏在籠子裏的鳥，渴望自由，卻又不敢飛翔。而他的女兒，她是一個非常勇敢的人物。她從小就生活在父親的陰影下，但她並沒有被父親的吝嗇所打倒。她努力地學習，努力地工作，努力地想要改變自己的命運。她就像一束陽光，照亮瞭父親的內心世界。這本書最讓我印象深刻的地方在於，它展現瞭人性的弱點和優點。它沒有把任何一個角色塑造成完美的英雄，而是展現瞭他們真實的一麵。它讓你看到，每個人都有自己的缺點和優點，每個人都在努力地生活。讀完之後，我忍不住想起瞭自己，想起瞭自己身上的一些缺點和優點。這本書讓我明白，要學會接受自己的不完美，要學會欣賞自己的優點。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，感覺就像在老街巷弄裏迷路，卻意外發現一間充滿迴憶的古董店。故事的節奏很慢，不是那種一開場就扣人心弦的類型，而是像一杯溫開水，慢慢滲透進你的心裏。作者的文字功底很紮實，對人物的心理描寫細膩到能讓你感受到他們呼吸的頻率。主角的父親，那個“吝嗇先生”，一開始讓人覺得很討厭，但隨著情節發展，你會慢慢理解他背後的苦衷，甚至開始同情他。他吝嗇的背後，其實是一種對失去的恐懼，一種對未來的不安。女兒的角色也很復雜，她既渴望父親的愛，又對他的吝嗇感到失望。她就像一株在貧瘠土地裏努力生長的植物，渴望陽光，卻又不得不麵對現實的殘酷。這本書最打動我的地方在於，它沒有刻意去批判或贊美任何角色，而是用一種客觀的視角，展現瞭人性的復雜和多麵性。它讓你思考，什麼是真正的富有？什麼是真正的貧窮？是物質上的匱乏，還是精神上的空虛？讀完之後，你會忍不住迴味，也會忍不住思考自己的人生。這本書適閤在午後陽光正好的時候，泡一杯茶，靜靜地閱讀。

评分☆☆☆☆☆

這本書，說實話，一開始我隻是隨便在書店裏翻瞭一下，覺得名字有點意思就買迴來瞭。沒想到，讀完之後，卻讓我久久不能平靜。它不是那種情節跌宕起伏、充滿刺激的小說，而是一種很溫和、很細膩的文學作品。作者的文字就像一幅水墨畫，淡雅而富有韻味。她用一種非常詩意的語言，描繪瞭一個充滿人間煙火氣的故事。故事的主角，那個“吝嗇先生”，他是一個非常復雜的人物。他既有令人討厭的一麵，也有令人同情的一麵。他吝嗇的背後，隱藏著一段不為人知的過去。而他的女兒，她是一個非常堅強的人物。她從小就生活在貧睏的環境中，但她並沒有放棄對美好生活的追求。她努力地學習，努力地工作，努力地想要改變自己的命運。這本書最讓我感動的地方在於，它展現瞭人性的光輝。它告訴我們，即使在最黑暗的時刻，也要保持希望，也要相信愛。它讓我們明白，真正的富有，不是擁有多少財富，而是擁有一個溫暖的傢庭，擁有一個善良的心靈。讀完之後，我忍不住想起瞭自己的傢人，想起瞭他們對我的愛和支持。這本書就像一盞明燈，照亮瞭我前進的道路。